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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  —¡Sooo! ¡Maldita sea vuestra estampa, sooo hijos del infierno!


  La bronca voz de Hideout Wilkins llenaba la plaza mientras se peleaba con el tiro de caballos de la diligencia. Sus gritos llegaron a los oídos del hombre que descendía pausadamente la escalera, llevándole a esbozar una sonrisa.


  El hombre era alto, de cabellos oscuros ya bastante moteados de gris; vestía correctamente ropas de buen porte, calzaba altas botas militares y llevaba, alto, un revólver colocado con la culata hacia dentro, al estilo militar. A decir verdad, aquel hombre producía la impresión de serlo, a pesar de sus ropas civiles.


  El empleado de recepción estaba atendiendo a una señora joven, cuyas ropas parecían cubiertas por un sobretodo amarillo y que tenía a su lado un maletín de cuero. Ella estaba abonando su cuenta al parecer. Con femenina curiosidad miró de reojo al hombre cuando lo saludó el empleado.


  —Buenos días, señor Fremont... ¿Desea abonar su cuenta?


  —Después de la señorita, sí.


  El empleado le estaba devolviendo unas monedas a la joven. Fremont pudo ver el anillo de desposada en su fina mano y advirtió, también, que no se trataba de una de las mujeres que normalmente podían encontrarse en el Oeste. Aquélla, desde luego, era otra cosa...


  Después de pagar, la joven tomó con gracia su maletín, despidiéndose del empleado.


  —Que lleve buen viaje, señorita Stirling.


  —Gracias. Buenos días...


  —Hermosa mujer —cementó el charlatán empleado, cuando ella hubo salido—. Llegó hace unos días y va también a Holbrook. Parece que está casada con un ingeniero de los que están estudiando el trazado del ferrocarril. Lo suyo son dos dólares, señor Fremont. Viajará en muy agradable compañía...


  —Así lo espero —dijo Fremont.


  Pagó y, acto seguido, recogió su maleta, grande y, al parecer, pesada.


  Ante el hotel había la normal animación de toda partida de diligencia. El vehículo, grande y polvoriento, con capacidad para ocho personas bien apretadas en su interior y tirado por seis caballos nerviosos, iba conducido por uno de los hombres más conocidos en Arizona, un veterano de erizados cabellos grises, musculoso, huesudo y mal hablado, cuyos tacos eran la delicia da la chiquillería.


  —¡Malditos engendros de Satanás, dejad ya de moveros, que pronto vais a tener ocasión de estirar las patas! ¡Diligencia a Holbrook!... ¡Buenos días, señora, puede ocupar asiento donde mejor le plazca! ¡Sooo! ¡Así se os pudran las entrañas, quietos! ¡Tú, sabandija sucia, ayuda a la señora a subir, vamos!


  Un poco desconcertada, la señora Stirling aceptó la ayuda de un muchacho desgarbado y se recogió la falda para subir al vehículo; Después recogió su maletín de manos del mismo chico. En aquel momento salía Fremont y, al verle, Hideout se quedó mirándole como si no creyera en la evidencia de sus ojos grises.


  —¡Por las barbas de chivo de Satanás! ¡Que me desuellen vivo los apaches si no estoy viendo al mismísimo mayor Charles Fremont!


  La señorita Stirling y también los curiosos miraron, sin interés, al hombre alto y canoso. El, sonriendo, se adelantó y contestó con calma al conductor;


  —Hola Hideout. Ya he oído tus tacos desde mi habitación. Veo que los años no te han cambiado gran cosa.


  —¿Qué me van a cambiar? ¡Maldita sea mi cochina estampa, hacía años que no recibía una alegría como esta, mayor! ¿Cómo está usted?


  Estaba tendiendo su mano callosa y de verdad tenía los ojos empañados. Fremont se la estrechó con fuerza.


  —Bien, como tú. Y tendrás que llamarme coronel, si te empeñas en darme grado.


  —¿Coronel? ¡Buitres de Arizona! ¡Pues claro que sí, coronel! Esa es una gran noticia, sí señor. Y si no fuera porque tengo que conducir esta diligencia hasta Holbrook por el más infernalmente cochino territorio del mundo, ahora mismo iría a emborracharme. Pero, ahora que pienso, usted también va a esa condenada ciudad, ¿no es así?


  —Esa es mi intención.


  —¡Vosotros, gandules, hijos de Satanás, camada de lagartos polvorientos, moveos! ¡Poned la maleta del coronel arriba y ajustadla de modo que no pueda caerse, aunque la diligencia se deshaga en pedazos! ¡Demontres, señor, me parece como si me hubieran quitado veinte años de encima! ¿Se acuerda de cuando cazábamos comanches por las tierras del Alto Canadiense? ¿Y de aquel día que por poco Sátanta y sus Kiowas nos escalpan a todos? ¡Qué tiempos aquellos, es lo que yo digo! Aunque no se pierda de vista a los apaches. Tanto Jerónimo, ese engendro del demonio, como Cochise, Cara Quemada y los demás jefes apaches, son de lo peorcito... ¿Viene para hacerse cargo de alguna guarnición, coronel?


  El coronel denegó con la cabeza, mientras decía:


  —No, Hideout. Vengo en viaje privado.


  —Ah, demontres. Bueno, es lo mismo. Va a venir en mi diligencia durante cinco endemoniados días. Esto me rejuvenece, sí, señor. Si no lo considera como una falta de respeto, le invitaría a echar un trago de veneno de víboras ahí enfrente.


  —Con mucho gusto. Pero, ¿y tus caballos?


  —¿Esta peste de pencos? ¡Tú, Curly Adams, zanquilargo de todos los demonios, ven acá, súbete al pescante y sujeta los caballos hasta mi regreso! Cuando usted guste, mi coronel...


  Fremont hizo un breve saludo con la cabeza a la joven señora, que había escuchado con interés y que le contestó con cierta turbación. Luego marchó con el alegre conductor a la taberna.


  Un hombre de unos treinta años, muy bien vestido, había salido también del hotel y estuvo escuchando la conversación Ahora se llegó a la diligencia, entregó su maleta al mozo que las acomodaba y entró en el vehículo, saludando cortésmente a la mujer.


  —Buenos días, señora Stirling. Interesante escena, ¿verdad?


  Ella adoptó una actitud cortés y reservada. Se habían conocido en el hotel y ahora iban a seguir su viaje juntos, pero aquel hombre no parecía tener muy buena fama.


  —Muy pintoresca, sí. Buenos días.


  —Hideout Wilkins es famoso, por la virulencia de su lengua, en todo Arizona y Nuevo México. Un viejo luchador de Texas, duro de pelar. Hasta los salteadores de caminos y los apaches lo piensan dos veces antes de meterse con él. Viajar en su diligencia es casi una garantía de seguridad.


  Ella no le contestó. Pero él no pareció tampoco haberlo esperado. Siguió hablando en el mismo tono amistoso:


  —He oído hablar algo acerca de ese coronel Fremont. Tuvo una destacada intervención durante la guerra, que terminó mandando un regimiento. Luego, como a todos, lo rebajaron de grado, quedó en capitán y lo destinaron a la frontera india. Fue uno de los oficiales más distinguidos en aquel periodo de luchas a lo largo de la senda de Santa Fe. Fue ascendido a mayor y debió ser destinado al Este, porque no sé nada más sobre él. Me pregunto qué le traerá por aquí ahora...


  Norma Stirling no sentía mayor interés por saber qué traía al coronel Fremont a Holbrook. Y tampoco por sostener una conversación con su interlocutor. Se alegró de la llegada de otros dos viajeros, un viajante de comercio y un ranchero, ambos gente sin mayor relieve y que no parecieron hallar gran placer con la presencia de su interlocutor. Se había acomodado junto a una ventanilla y procedió a mirar hacia fuera.


  Vio regresar al coronel y al conductor en compañía de un tercer hombre, al parecer el guardia de la diligencia Hideout continuaba charlando animadamente y el coronel mantenía su sonrisa leve, serena. Norma se dijo que, aquellos individuos, tan dispares, le gustaban. Para ella, que por primera vez venía al Oeste, se trataba, sobre todo Hideout, de tipos casi legendarios.


  Se abrió la portezuela y apareció la alta figura del coronel. Sus ojos oscuros pasearon los rostros de los otros cuatro viajeros. Luego se introdujo en el vehículo y fue a sentarse al lado de Norma, que tenía enfrente al otro viajero.


  —Con permiso. Gracias.


  Era tan alto que a Norma le pareció que iba a dar con la cabeza contra el techo. La miró y le habló con cortés deferencia:


  —Estos vehículos son poco confortables...


  —Ya casi estoy acostumbrada.


  —Ahora nos espera un largo viaje por pésimos caminos. Mi nombre es Perry, Phil Perry, coronel.


  Fremont lo miró con fijeza y aceptó su mano tendida.


  —Tanto gusto señor Perry. El mío, por lo visto, ya lo conoce.


  —Pues sí, gracias a Hideout. Gran persona. Decía a la señora Stirling que su presencia sobre la baca es casi un seguro de tranquilidad para nosotros. Se conoce como nadie cada recoveco, cada rincón del territorio, y lo que es mejor: indios y forajidos le conocen bien.


  —Usted también parece conocerlo mucho, coronel —dijo Norma, por decir algo.


  Fremont asintió:


  —Le tuve a mis órdenes durante cerca de once años, desde los primeros días de la guerra, como guía explorador. Es una persona magnífica.


  Sobre el pescante, Hideout estaba alistando su largo látigo y hablaba a su compañero de fatigas, otro veterano curtido en los infernales caminos del Oeste:


  —Este viaje sí es algo grande Pat. Llevamos con nosotros al mejor de los oficiales del ejército de los Estados Unidos, al terror de los injuns de las praderas. Maldita sea mi cochina estampa, tengo un nudo en la garganta que no me deja respirar. Si nos hubieras visto cabalgar juntos delante de los escuadrones persiguiendo a las culebras rojas de Satanta... ¡Diligencia a Holbrook! ¡Nos marchamos, si falta alguien por subir que corra!


  —¡Hideout, espera, que falta todavía un viajero!


  —¡Aquí viene!


  —¿Qué clase de sabandija es ésa, Groves?


  —Creo que se trata de un abogado.


  —¡Vaya! Lo que faltaba. ¿Y para qué rayos querrán a un abogado en Holbrook? Allí lo que hace falta son hombres de pelo en pecho, capaces de tenérselas tiesas con los hermanos Dillon, no picapleitos al cuarto. Fíjate, Pat. ¿Cuánto piensas que durará ése?


  —Ni una semana, como no vaya contratado por los Dillon o la gente del ferrocarril. Están estropeando también Arizona, Hideout.


  —¡Eh, usted, mozalbete! ¿Qué se imagina, que esto es un sarao? ¡Mueva esas zancas o le dejo en tierra!


  El aludido era un hombre joven, de acaso veinticuatro o veinticinco años, delgado, larguirucho, vestido con ropas ciudadanas y portador de una voluminosa maleta de lona. Llegó jadeante y se excusó, congestionado.


  —Ustedes perdonen, pero me quedé dormido...


  —¿Qué te parece, Pat? El caballerete se quedó dormido come Blancanieves en el bosque. Ya aprenderá a madrugar en Arizona, descuide. ¡Arriba! ¡Yuuuujuy! ¡Adelante, hijos de Satanás, carroña de buitres, malditos engendros del infierno! ¡Apartaos vosotros, comedores de tierra, cuatreros, borrachines, vagabundos, mujeres, chiquillería, perros, gallinas y demás animales, que pasa la diligencia a Holbrook.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  Con la luz caliente de la tarde, la diligencia avanzaba, envuelta en torbellinos de polvo, por la orilla de un arroyo casi sin agua que serpenteaba bordeado de malezas, con árboles acá y allá señalando más netamente su curso. Por todas partes había montañas azulencas, de tonos violáceos. El ancho valle, en cambio, aparecía desierto.


  Los ojos grises de Hideout, no dejaban de otear la lejanía, penetrando a través de las turbonas de polvo que levantaban los cascos de los caballos. La diligencia iba dando baques a una razonable velocidad.


  —Llegaremos a la posta de Morrison a la hora justa —gruñó—. De momento, el viaje es muy tranquilo.


  —Tienes interés en que deje de serlo?


  —El mismo que tú. Llevo al coronel y también a una dama. Los demás son morralla, incluido ese lobo peligroso de Phil Perry.


  —¿A qué demonios irá a Holbrook?


  —¿A qué rayos va la gente ahora a Holbrook? Eso del ferrocarril siempre atrae vagabundos y gentuza. Hace seis meses, Holbrook sólo tenía poco más de doscientos habitantes, ahora pasan de mil y pronto serán más. El ferrocarril traerá negocios, los negocios atraerán granujas... Lo de siempre. ¡Por los cuernos de una vaca vieja! ¿Ves tú lo que yo?


  —Sí. Y no me gusta.


  Pat había ya alzado el rifle, y mientras Hideout, sin dejar de mantener las riendas, echaba mano a su largo y un tanto anticuado revólver, pero en sus manos eficacísimo. Los dos veteranos estaban contemplando ahora con recelo la misma cosa.


  Aquella cosa era, ni más ni menos, un hombre parado delante de ellos, a unos cien metros escasos de distancia y haciendo señales para que pararan.


  —¿Qué hacemos?


  —Parar y ver lo que quiere. No le quites un ojo, y pégale un tiro si hace algo raro. ¡Sooo, hijos de la pezuña del demonio! ¡Sooo!


  Dentro del vehículo, los viajeros sufrieron las consecuencias del frenazo. Sujetándose fuerte con una mano de la portezuela, Norma, que iba completamente envuelta en telas, salvo los ojos; miró al coronel y preguntó:


  —¿Habremos llegado?


  —No lo creo. No se ven las edificaciones.


  —Aún faltan cinco o seis millas hasta el puesto de Morrison —dijo el ganadero—. Debe de ocurrir algo.


  Tanto él como los demás, con excepción de Fremont, hablan echado mano a sus armas, cosa que alarmó a Norma. El ¿ganadero sacó la cabeza por la ventanilla y preguntó:


  —¡Eh, Hideout! ¿Qué pasa?


  —¡Un buharro cojo! Que no se intranquilice la señora.


  —Alguien que quiere subir...


  Ella, curiosa, ya estaba mirando, como hacía por su parte Phil Perry.


  Vio acercarse a un hombre joven, delgado, cubierto de polvo amarillo, cargado con una silla de montar. Un vaquero... Advirtió que llevaba un gran revólver sujeto al delgado muslo izquierdo. También que la estaba mirando. Entonces se retiró, pensando en todas las historias que había escuchado acerca de los hijos del Oeste.


  Phil Perry contemplaba fijamente al desconocido, que no parecía serlo para él. Y también se ocultó a su mirada con una reconcentra: da expresión que el coronel no dejó de notar.


  —¿Alguien con un percance? —preguntó suavemente.


  Y los azules ojos de Perry le sostuvieron la mirada.


  —Eso parece...


  Hideout, con el ceño fruncido, estaba examinando al desconocido. Llevaba demasiado tiempo en el Oeste para engañarse con respecto a un hombre. Y aquel mozo alto, de escasa barba oscura y descarnadas facciones, tenía marcada una palabra para él: peligroso.


  —¿Qué tripa se te ha roto, peregrino? —preguntó con rudeza.


  El aludido le miró fijamente.


  —Usted debe ser Hideout Wilkins, claro. Mi caballo se rompió una pata y tuve que matarlo. He debido de andar un millón de millas desde la mañana, con la silla a cuestas, y tengo la garganta llena de este polvo amarillento. Por favor, agua.


  Hideout asintió, alargó la mano y tomó la cantimplora que le tendía Pat. Los dos sabían bien cuando un hombre estaba reseco por dentro. Aquel mozo decía la verdad con respecto a su sed. El agua del arroyo era amarga y salitrosa, no había agua potable en todo el valle, salvo en el manantial junto a la posta de Morrison.


  El hombre dejó en tierra la silla, agarró con ambas manos la gran cantimplora y la destapó. En seguida bebió un trago, se enjuagó la boca y luego escupió el agua. Aquel detalle revelaba mucho a los dos veteranos.


  Luego bebió un largo trago, se paró y volvió a mirarlos.


  —Me llamo Dixie —dijo, con voz más clara—, Gracias.


  —Bebe y mata la sed.


  Norma había vuelto a mirar. Salieron los hombres y el coronel la invitó a hacerlo.


  —Es una oportunidad para estirar las piernas y desentumecerse, señora.


  —Gracias...


  El único que se quedó dentro fue Perry. Sin embargo, terminó por bajar.


  Norma y el coronel se acercaron al desconocido. La mujer lo examinó con curiosidad. Vio cómo bebía ansiosamente, dejando que el agua se escurriera por las comisuras de su boca a su barbilla y al cuello, formando surcos en el polvo que los cubría. Era un hombre joven, sin duda, casi tan alto como el coronel, delgado, pero de anchas espaldas. Sus ropas no parecían buenas y estaban muy gastadas. Le dio, de pronto, al volverse él y mirarla, la viva impresión de un lobo joven, de largos colmillos. Una impresión muy fuerte, pero no exactamente desagradable.


  El la examinó con fijeza unos instantes, desviando luego la vista al coronel, que a su vez le contemplaba con interés. No parecieron importarle los demás. Perry no había aparecido aún.


  —Me llamo Dixie —repitió. Ahora su voz era clara, metálica, agradable. Sus negros ojos tenían destellos como de relámpagos. Era guapo, de nariz aguileña y boca grande, con pómulos altos y huesudos


  —Vengo de México y me encamino a Holbrook, mi caballo se rompió la pata delantera derecha al meterla en un agujero y tuve que matarlo. Eso fue a media mañana. Hace un par de horas que voy caminando hacia la posta de Morrison, pero ya empezaba a fatigarme. —Miró de nuevo a Hideout—, Puedo pagarme el viaje en diligencia, Hideout, si tiene sitio para mí.


  —Te va a costar veinte dólares.


  Dixie metió una mano en un bolsillo y sacó unas monedas que hizo saltar en la palma de su mano derecha, desprovista del guante.


  —Viejo buitre, alargue la zarpa y cuéntelos.


  Hideout tomó las monedas y le miró con fijeza a los ojos.


  —De acuerdo, Dixie. Echa tu montura aquí arriba. Tienes sitio dentro de la diligencia, pero, si lo prefieres, sube aquí.


  —Iré dentro, entonces. Eso le aliviará el miedo a que forme parte de una banda.


  —¿Y quién rayos te ha dicho que yo tengo temor, carne de horca?


  —Nadie, no se sulfure. Era un decir. Es demasiado conocido.


  —¡Hum! Vamos, echa acá tu montura y todo el mundo adentro;; ya hemos perdido demasiado tiempo.


  Fue al disponerse a hacerlo Dixie cuando vio a Perry que al fin había bajado. Se quedó quieto con la montura en alto, mirando con intensa fijeza al otro que a su vez, le sostuvo la mirada y le saludó con clara frialdad.


  —Hola Dixie. Vaya sorpresa.


  —Hola, Perry. —La voz de Dixie también era muy fría y más metálica—. Sí que lo es. Ahí va, Hideout.


  El conductor no había perdido detalle. Tomó la montura y la pasó a Pat, que la acomodó sobre la baca. Abajo, los viajeros seguían la escena con sumo interés, también con cierta inquietud.


  —No te imaginaba por aquí —dijo Perry, pausado.


  Los dos estaban cara a cara. Dixie le contestó del mismo modo tan significativo.


  —Pues ya ves que estoy.


  —Sí, lo veo... Curiosas casualidades de la vida.


  Giró, con una mueca que podía decir muchas cosas y se paró junto a la portezuela a aguardar que subiese Norma. Ella lo hizo, mirándole de reojo y advirtió su ligera tensión. ¿Quién sería ese joven llamado Dixie y qué podría haber entre él y Phil Perry, que tenía mala fama?


  También Fremont miró con fijeza especulativa a Perry antes de subir. En cuanto a Dixie, aguardó a que todos lo hicieran y entonces ocupó el sitio libre entre el coronel y el ganadero. Su mirada se clavó en el rostro de Perry, que se la sostuvo. Pero no hablaron ninguno de los dos.


  En el pescante, Hideout hizo chasquear el látigo sobre las orejas de los animales y la diligencia se puso de nuevo en marcha. Pat escupió jugo de tabaco y saliva por una comisura de sus labios y luego habló, o más bien gruñó:


  —¿Te fijaste en esos gallos de pelea?


  —Muy bien.


  —¿Qué te parece? Sospecho que no varaos a tener un viaje tan tranquilo como habíamos pensado.


  —No pelearán mientras vengan en la diligencia, Pat. Los dos me conocen.


  —Sí, puede. Pero costará trabajo. Ese mozo, Dixie... Casi parece un indio y no cabe duda de que es un buen mozo, de esos que gustan a las mujeres. Como yo, cuando tenía su edad.


  —Tú eras feo como un mico desde antes de ponerte en pie.


  —¿Y qué demonio sabes tú? ¿Viste como carga el revólver? Es zurdo. Dixie... ¿Has oído tú hablar de alguien llamado así y que sea zurdo, Hideout?


  —Sí.


  —¿Sí? ¿Dónde?


  —No importa. Lo he oído.


  ¿Qué sabes de él?


  —Que es peligroso.


  —Vaya noticia. Basta con verle. ¿A qué irá a Holbrook?


  —A lo que van todos.


  —No tienes ganas de charlar, ¿eh? Te ha preocupado ese lobo joven... Hum... A mí también, lo confieso. Si no viniera con nosotros la señora Stirling sería otra cosa. Ella no está acostumbrada a los hombres y las costumbres de por acá...


  Pero Hideout no le hacía caso. Estaba pensando en otra cosa.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  Nadie pareció tener muchas ganas de charlar durante el resto del trayecto hasta la posta de Morrison. La posta se componía de una sólida edificación de rocas unidas con arcilla, baja, larga y estrecha, una corraliza para los caballos de relevo, unas construcciones adicionales y nada más. A veinte yardas de distancia se hallaba el manantial, rodeado por un cerco de piedras y al cual se llegaba desde la casa por un pasadizo entre dos paredes de rocas altas como un hombre, precaución tomada en vista de las frecuentes incursiones de los indios.


  Morrison, el agente del puesto, era un hombre fornido, de barba recia. Allí residía con su mujer pima y media docena de indios de la misma tribu de ella, que cultivaban unos huertecillos y cuidaban de las pocas ovejas. Todo el panorama alrededor del puesto era desolador, triste y árido bajo las violentas luces crepusculares.


  Norma y el coronel fueron los últimos en descender. Vieron a Dixie parado, observando cómo los pimas se llevaban los caballos cansados a la cuadra, y a Perry junto a la puerta del edificio, miran do al otro. La joven hizo un comentario a media voz:


  —Parecen enemigos...


  —Sí, eso parece.


  —¿Cree..., cree usted que llegarán a las manos, coronel?


  —Espero que no, al menos durante el viaje.


  —Sería horrible. La semana pasada, en Albuquerque vi cómo reñían a tiros dos hombres en la calle. Uno mató al otro. Es una cosa tan salvaje...


  —El Oeste es salvaje, aunque ya va dejando de serlo bastante aprisa. Arizona puede decirse que es el último reducto.


  Ella le miró de reojo.


  —Parece como si lo sintiera...


  —Nací hace cuarenta y siete años, en un puesto fronterizo de Missouri, y uno de mis primeros recuerdos vividos es el de mi padre, entonces capitán, regresando herido de un combate contra los indios osages. A los veinte años salí de West Point, para unirme a una guarnición en el entonces territorio de Kansas; luego fui al norte de Texas y después de la guerra regresé a las praderas... Puede decirse que una gran parte de mi vida militar ha transcurrido en las salvajes tierras del Medio Oeste, señora Stirling. Y, sí, lamento que deje de existir, aunque comprendo la absoluta necesidad de que lo haga para que nuestro país cumpla su grandeza.


  Ella hizo un mohín de incomprensión.


  —Yo no podría acostumbrarme a él jamás. Cuando a Lawrence, mi esposo, le destinó su compañía a este territorio me llevé un gran disgusto. La verdad es que sólo hacía mes y medio de nuestra boda...


  —Entonces es comprensible..


  —Sí... Sus cartas aumentaron mi temor. Por eso decidí venir. El no lo sabe todavía, he querido darle una sorpresa.


  —Seguro que se la va a dar. Una esposa tan bonita como usted es algo más que una sorpresa para un hombre.


  Ella se ruborizó. No habían entrado, alejándose un poco hacia un extremo del patio. Tanto Perry como Dixie les miraban. También lo hacia Hideout, fumando su vieja y apestosa pipa.


  —Es usted muy amable, coronel. ¿Está... casado?


  —Lo estuve. Mi esposa murió hace algunos meses.


  —Oh, lo siento... ¿Tiene hijos?


  —Dos hijas, una recién casada, como usted. Así que su esposo es un joven ingeniero del ferrocarril...


  —Sí. Es un gran muchacho, éramos vecinos, nos conocíamos desde niños... Le quiero mucho y él también me quiere, sus cartas me han impulsado a venir...


  Hideout se acercó despacio a Dixie, que desvió apenas hacia él su atención. En cuanto al veterano, no quitaba ojo al perfil de águila altiva del joven vagabundo.


  —De modo que te llamas Dixie, ¿eh?


  —Eso dije.


  —Un nombre interesante. ¿O es apellido?


  —Es todo.


  —Ya. ¿Dónde he oído yo algo acerca de un tipo así llamado? Uno que sabe usar su revólver y dicen que es zurdo. Alguien me contó cierta historia acerca de una pelea a tiros, en Douglas, entre ese tal Dixie y un tipo bastante peligroso llamado Spider Banks. Al parecer, ese Banks ya no ha podido volver a emborracharse...


  Los ojos destellantes de Dixie le miraron con fijeza.


  —Es usted un asno viejo y retorcido, Hideout. Yo soy ese Dixie, si.


  —Lo suponía. Muchacho, ¿no estás reclamado por algo que hiciste en Deming?


  —Deming está en Nuevo México. ¿O piensa usted cobrar esos quinientos dólares?


  —Puedes estar seguro que de quererlo os cobraría, muchacho; por todos los búfalos de la Gran Pradera los cobraría. Pero no sé; qué iba a hacer con tanto dinero, salvo coger una borrachera. Otros, en cambio, puede que sí lo estén pensando.


  La mirada de Dixie fue a Perry, que fumaba despacio un delgado cigarrillo, junto a la puerta de la posada y no les quitaba ojo. Luego volvió a Hideout.


  —No lo intentará —dijo fríamente—. Me conoce.


  —Eso me ha parecido. Y que tú sabes guardar tu pellejo


  —Seguro que sé.


  Hubo un breve silencio cargado de sugerencias. Lo rompió Dixie, con una pregunta:


  —¿Quién es ese coronel, Hideout? Usted parece conocerle.


  —Sí, mucho. He cabalgado a sus órdenes cuando tú no deberlas ir ni a gatas todavía. Si nunca has oído hablar del mayor Fremont, del Cuarto de Caballería de Missouri, es que tienes muy poco de oesteño.


  Dixie ya estaba mirando de nuevo hacia la pareja.


  —He oído. De modo que el mayor Charles Fremont...


  —Sí. Por tu nombre... supongo que eres del Sur.


  —Soy de todas partes y de ninguna, Hideout. De todas y de ninguna, no lo olvide.


  Tras decir esto con el mismo acento metálico, pero no agresivo, que había venido usando, giró y se encaminó a la entrada del edificio. Hideout le siguió con la vista y reconcentrada expresión, viéndole detenerse, cambiar unas palabras con Perry, dejarle también y entrar.


  —De todas y de ninguna —gruñó entre dientes—. Maldita sea tu alma, no necesitas recalcármelo. Si en mi vida he visto alguna vez a un joven lobo solitario ha sido al echarte la vista encima. Y daría con gusto una oreja por saber a qué vas a Holbrook, por qué te pareces a quien te pareces y por qué... El demonio me lleve si no estoy comenzando a desbarrar, malditos sean mis condenados huesos...


  Perry se había quitado el cigarro de la boca y aproximó la otra mano a la culata de su revólver, cuando se le acercó Dixie. Los dos se enfrentaron con frías expresiones


  —Llevo dos horas preguntándome a qué vas a Holbrook.


  —Cuando lleguemos lo sabrás.


  Perry tardó un poco en decir:


  —Si llegamos, claro.


  —Eso es cosa tuya.


  —Hay un premio de quinientos dólares por tu cabeza.


  Dixie dijo lentamente:


  —¿Piensas cobrarlo?


  —Aún no lo tengo decidido.


  —Cuando lo hagas, dímelo.


  —Seguro...


  Se midieron con la mirada. La voz de Dixie sonó aún más dura:


  —Yo también me pregunto qué te lleva a Holbrook.


  —Cuando lleguemos..., si ligamos, supongo que te dará tiempo a enterarte.


  —Sí.


  Sin más, Dixie entró en el edificio. Y Perry le siguió con la vista unos instantes. No había en su expresión ni sombra de alegría o de cordialidad.


  Luego avanzó, tranquilo, al encuentro del coronel y la mujer, a quienes habló con tono natural:


  —Hemos tenido una plácida jornada. Esperemos que las tres restantes sean tan tranquilas.


  —¿Piensa que hay motivos para lo contrario, Perry? —preguntó Fremont.


  El aludido se encogió de hombros de modo significativo.


  —Las últimas noticias son de que Jerónimo ha vuelto a las andadas. Los apaches están bastante inquietos, y también hay algunas bandas de proscritos blancos merodeando por la región. Es muy vasta, deshabitada o poco menos, y abundante en escondrijos; las guarniciones de caballería están muy alejadas unas de otras... Desde luego, no pretendo atemorizarla, señorita Stirling. Como no llevamos dinero, somos varios los buenos los tiradores y, además, como todo el mundo sabe, no resulta fácil embaucar a Hideout Wilkins, lo más probable es que tengamos un viaje tranquilo.


  —Usted conoce a ese joven llamado Dixie, ¿verdad?


  Perry sostuvo la mirada al coronel. Y asintió:


  —Un poco, si... Aunque no somos exactamente amigos


  —¿Qué clase de hombre es? —inquirió Norma Stirling.


  —Yo diría que bastante peligroso. Tiene cierta fama y ofrecen quinientos dólares por su captura... en Nuevo México.


  —Oh... Entonces es un forajido...


  —Psé...


  —¿Por qué ofrecen ese premio exactamente, Perry?


  —Disparó contra alguien en Deming, hace meses. Un duelo a tiros, pero se dijo que él había hecho fuego con ventaja. El otro era alguien influyente en la comunidad y, al parecer, había por medio una mujer, la suya. Después, el sheriff local intervino y recibió un mal balazo. Pero claro, las requisitorias de Nuevo México no tienen demasiada fuerza en Arizona...


  Entraron juntos en el edificio. Los otros viajeros se hallaban acomodados alrededor de la gran mesa central, pero Dixie liaba un cigarrillo junto a la chimenea donde la mujer de Morrison vigilaba la cena. Otra india estaba colocando los cubiertos, ayudada por una muchacha también cobriza. Dixie los miró fijamente, sin moverse.


  Norma preguntó al coronel:


  —¿Habrá algún lugar dónde pueda asearme?


  El aludido respondió con decisión:


  —Seguro que sí. Espere. Oye, tú, la señora necesita asearse.


  La india de más edad hizo un gesto a la muchachita y ésta" se acercó, invitando a Norma a que la siguiera. Cuando pasaban hacia el fondo, donde un estrecho pasillo daba a las habitaciones, la mujer miró de reojo hacia el mozo parado junto a la chimenea y al tropezar con su mirada la desvió velozmente, mientras se le encendían un poco las mejillas.


  Perry parecía tener interés en intimar con el coronel. Le ofreció uno de sus cigarros y trató de tirarle de la lengua.


  —¿Va por algún motivo particular a Holbrook, coronel?


  —Si.


  —¿Negocios, acaso?


  —No. A visitar a un viejo amigo.


  —Oh... Puede que le conozca. Hace dos meses que tengo cierta relación de negocios en Holbrook. Aquélla es una población floreciente, pero pequeña todavía.


  —Es posible.


  Sin duda el coronel no deseaba mantener la conversación. Con una mueca, Perry abandonó el tema, aunque siguió charlando:


  —Hermosa joven la señorita Stirling. Me pregunto si sabe lo que va a encontrar en Holbrook.


  —¿Por qué dice eso?


  —Oh, es cosa de dominio público. Lawrence Stirling se ha enredado con una mujer notoria en todo Arizona, con Belle Raleigh, copropietaria de un saloon, una mujer de mucho temple. Y él es un chiquillo por su edad, un perfecto novato... Será interesante ver lo que sucede, pero temo que la pobre señora Stirling pierda la partida.


  La respuesta del coronel fue incisiva:


  —Cosa que a usted no le molestaría demasiado, ¿verdad?


  Perry le sostuvo la mirada. Y esbozó una sonrisa de muchos significados.


  —Es una mujer hermosa, coronel. Y en Arizona no abundan las mujeres, menos las hermosas. Por otra parte, soy soltero.


  —Sí. Perry, ignoro sus antecedentes, pero debo advertirle que no me gustan sus comentarios. Y que no permitiré que a la señora Stirling se le haga nada sucio.


  Perry borró lentamente la sonrisa y se helaron sus ojos y su voz, al contestar:


  —Usted no está mandando ahora a su regimiento, coronel, y no tiene ningún derecho a meterse por medio en este asunto. Por lo demás, no dije que mis intenciones respecto a esa joven y hermosa señora sean sucias. Aquí, en Arizona, los hombres mueren muy aprisa, sobre todo cuando se enredan con mujeres como la Raleigh. Incluso es posible que, a estas fechas y sin saberlo ella, ya esté viuda.


  Fremont tenía una expresión severa. Dejó caer sus palabras lentamente:


  —Me pregunto qué sabe usted sobre eso, Perry. Parece muy enterado de lo que sucede o puede suceder en Holbrook.


  Perry le respondió únicamente con una cínica y ambigua sonrisa.


  Junto a la chimenea, Dixie no les quitaba ojo. Y tenía el ceño fruncido, como si su cerebro trabajase a marchas forzadas.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  Norma Stirling bajó a cenar liberada de todos los velos que la habían protegido contra el polvo. Su hermoso cabello dorado, exquisitamente peinado a los lados de su pequeña cabeza, destelló al ser herido por las luces del fuego encendido en la chimenea y las de los faroles de petróleo colocados sobre la mesa. Llevaba un traje verde oscuro, sencillo y casi severo, con pequeños encajes en el cuello y los puños.


  Advirtió el interés con que la miraban y sintió una mezcla de temor, excitación y halago por aquellas miradas. De pronto, se dio cuenta, una vez más, de que se encontraba sola entre desconocidos, única mujer entre varios hombres, en el interior de una olvidada posta de diligencias, en medio del salvaje territorio de Arizona, a muchas millas de toda posible ayuda externa. Y, con cierto alivio, dio gracias al cielo por haberle deparado al coronel Fremont por compañero. Al menos se trataba de un oficial, un caballero, un hombre de edad con cuya ayuda podía contar. Los hombres como Phil Perry, como aquel llamado Dixie, le asustaban.


  Después de todo, ella tenía veinte años y era la primera vez que realizaba sola un largo, larguísimo viaje. Recordó las objeciones de sus padres, de sus amigos, a que lo hiciera. Se había empeñado porque las cartas de su marido, las últimas al menos, le trajeron mucha inquietud, la presencia de algo raro y peligroso para ella, para su matrimonio, estaba sucediendo en aquella lejana población de Arizona.


  Lawrence Stirling había sido siempre dado a realizar sus caprichos sin importarle poco ni mucho las consecuencias de sus actos. Por capricho la había desposado, para llevar la contraria a sus parientes, que le tenían preparado un matrimonio menos desigual. El procedía de una de las más adineradas y relevantes familias de aquella región de Pennsylvania, mientras que ella, Norma Carlton, era simplemente la tercera de los nueve hijos de un modesto comerciante local. La boda se efectuó casi contra viento y marea, sus suegros no dejaron de hacerle notar que era poco grata para ellos, lo mismo que sus cuñadas. Y a las seis semanas, su marido le dijo, tranquilamente, que se marchaba al Sudoeste, a la lejana Arizona, para estudiar el tendido de una línea férrea y que no podía llevarla con él.


  —Aquello está salvaje, Norma —fueron sus palabras—. No quiero correr riesgos contigo. Total, se trata sólo de unos meses. Y es tarea que me dará mucho empuje entre los cargos de la compañía.


  Era ambicioso, egoísta y bastante inestable. Y ni siquiera la quería tanto como le hizo creer. Le había prometido escribirle largas cartas a diario, pero, en realidad, sus misivas llegaban espaciadas, eran más bien breves, sonaban a falso...


  Y por eso ella, que sí se había casado enamorada ilusionada más bien, ahora venía a Holbrook para quedarse junto a su marido, para conquistar su derecho a la felicidad. Un marido al que sólo tuvo seis semanas, al que no veía casi desde seis meses atrás.


  En un principio pensaba venir acompañada. Pero su tío Aaron, que iba a escoltarla, enfermó seriamente y ella no podía entretenerse. Hizo el viaje en tren durante casi todo el trayecto, pero desde Santa Fe tuvo que viajar en diligencia. Y sus experiencias de viaje no habían sido ciertamente muy agradables.


  Hombres como Phil Perry la habían molestado a menudo con sus desagradables insinuaciones, otros incluso habían sido más groseros. Y los había habido francamente brutales. En pocos días tuvo que realizar un duro e ingrato aprendizaje sobre el modo de defenderse de una clase de hombres que no estaba acostumbrada a tratar. De todos modos, había tenido suerte al encontrar también caballeros, como el famoso coronel Fremont.


  Se acercó a la chimenea, donde le habían hecho sitio rápidamente, no vio a Dixie y estuvo casi tentada de buscarlo con la vista. Perry inició un gesto galante, cediéndole su silla; pero aceptó, con una frase en tono bajo, la del coronel.


  —La cena está ya lista —anunció Morrison.


  Y todos fueron a ocupar sus puestos, con el apetito de la larga y fatigosa jornada. Se encontró sentada entre Fremont y Perry, que insistió en serle simpático.


  —Comida sana, pero poco refinada, señora Stirling. En estos lugares es imposible hallar otra cosa.


  Ella iba a contestarle cuando vio aparecer a Dixie.


  Por lo visto, se había estado quitando el polvo de las ropas y se había lavado también. Avanzó tranquilo, con unos movimientos suaves, elásticos, y fue a sentarse justo frente a ella, mirándola con terrible fijeza. La asustó. Aquel hombre era peligroso, había matado a otros con su terrible revólver y además, por lo visto, molestaba a las mujeres decentes...


  Desvió la vista hacia el coronel y luego a su plato. Pero su turbación no le impidió advertir que Perry se había quedado silencioso. Y, al mirarlo de soslayo, observó que comía con rostro pétreo, impenetrable.


  El y Dixie eran enemigos, hombres violentos, de mala fama... ¿Y si llegaban a pelearse... por ella?


  Se estremeció y sintió verdadero pánico. ,


  Fremont cenaba sin perder detalles de las actitudes de la mujer y de los dos hombres jóvenes. También Hideout comía manteniendo la atención sobre ellos cuatro. Los demás iban a lo suyo, salvo el joven abogado, que se mostraba curioso, aunque callado.


  Al terminar la cena, Perry invitó:


  —Hace una hermosa noche, señora Stirling. ¿No le gustaría salir un poco a contemplar las estrellas del desierto?


  —Muchas gracias, señor Perry. Pero estoy fatigada y prefiero irme a descansar.


  —Es una lástima, créame. Las noches de Arizona son incomparables.


  Fremont intervino con su voz calmosa:


  —No es bueno acostarse recién cenado, señora Stirling. Le aconsejo un corto paseo. Si me permite acompañarla será un placer para mí.


  Norma le miró y creyó leer una advertencia en sus ojos. Asintió, en tono quedo, provocando al hacerlo una rápida contracción de la boca de Perry... que Dixie advirtió:


  —Coronel Fremont, aceptaré su invitación.


  —Supongo que no habrá inconveniente en que me una a la partida.


  La voz de Perry tenía una nota bronca. Un sexto sentido advirtió a Norma que debía contemporizar.


  —Puede venir si gusta, señor Perry.


  —Es usted muy amable.


  Los tres se levantaron. Y Norma miró un instante a Dixie tropezando con su oscura y centelleante mirada. La desvió rápidamente y aceptó el brazo del coronel.


  Dixie los siguió con la vista, retrepándose un poco en la silla. Sacó tabaco y papel y se dispuso a liar un cigarro. El ranchero comentó, cuando los otros hubieron salido:


  —Perry ha encontrado un hueso duro de roer en el coronel Fremont. No cabe duda de que le habría gustado más viajar sin él, pero con la linda señora Stirling.


  —Phil Perry no es un hombre para esa muchacha —dijo Hideout secamente, mirando hacia el silencioso Dixie—. Además, ella ya tiene marido.


  —Sí. Pero yo, de ese marido, andaría con cuidado tocante a Perry... en Holbrook.


  —¿Quién es ese Perry? —indagó el abogado.


  Hideout se lo dijo.


  —Un buen cliente en potencia para usted, joven picapleitos. Si consigue aguantar en Holbrook sin que le quemen las orejas, si se hace amigo de los Dillon y aprende a no hacer demasiadas preguntas a la gente, puede que termine ganando dinero.


  —Me propongo abrir un bufete. Tengo entendido que es una población algo importante, pero también turbulenta, y sin duda habrá gente que necesite los servicios de un abogado.


  —Oh, sin duda, claro que sí, no faltaba más... ¿De dónde rayos ha salido usted, si es que puede saberse?


  —De Chilicoooth, Wisconsin. Acabo de graduarme


  —Se le nota. Y también que es un condenado «pies tiernos». Le daré un buen consejo, amigo. Tenga mucho cuidado con sus teorías y no saque los pies del plato. No sería el primer abogado muerto ames de tiempo en el Sudoeste, ¿verdad, Pat?


  —Seguro, Hideout.


  —No veo por qué... Soy un abogado, no un pistolero. Ni siquiera sé manejar un revólver; lo mío son las leyes, proteger a quienes necesiten de ellas...


  Hideout parecía divertido. Los otros, con una excepción, también.


  —¡Caramba, por los cuernos de una vaca resabiada, qué bonito discurso! Escuche, barbilindo; aquí, en Arizona, si uno no sabe protegerse por sí mismo, no hay leyes capaces de protegerlo contra una bala.


  —Eso tiene que terminar. Es preciso que la civilización...


  —Amigo, usted ha cogido la diligencia equivocada. Pero, como de veras me causa lástima, seguiré dándole consejos. En cuanto llegue a Holbrook, vaya a ver a los Dillon y cuénteles sus propósitos. Ellos le dirán lo que debe hacer.


  —¿Y quiénes son esos Dillon?


  —¿No lo sabe? Pronto se enterará. Clem Dillon es el sheriff, Lew Dillon el propietario del Virginia Star y de la mejor cuadra del pueblo, y Art Dillon dueño del almacén más importante y alcalde de Holbrook. Los tres son copropietarios del rancho D-3, el más importante de la zona. Ellos son la ley en Holbrook, ellos son los amos. Y aunque personalmente piense que se trata de tres lobos de lo peor que hay en Arizona, hoy día, no cabe duda de que en Holbrook se hace lo que les da la gana..., o se muere. Bueno, para tipos como usted, también cabe el recurso de salir corriendo.


  El abogado adoptó una actitud digna.


  —No pienso salir corriendo de ninguna parte, señor Hideout. No soy hombre de lucha, sino de leyes. Y, por lo que me dice, hago falta en esa población...


  —Seguro, hijo, seguro. Asistiré a su entierro.


  —No se preocupe por los Dillon, abogado.


  Todos y cada uno de los que rodeaban la mesa miraron hacia Dixie, que había hecho aquella advertencia. Y en el acto el ambiente se cargó.


  Hideout tomó la palabra con voz suave:


  —¿Y eso, Dixie?


  Al levantarse, Dixie pareció dominarlos con su alta estatura. Dio una lenta chupada a su cigarrillo y respondió:


  —Aplíquese sus consejos, Hideout. En el Sudoeste, el hombre sentado no hace demasiadas preguntas.


  Luego giró y salió, sin que se escuchara ni una palabra Ya estaba fuera cuando el abogado habló:


  —¿Qué ha querido decir con eso?


  Hideout soltó un escupitajo al suelo. Luego le contestó, seco también:


  —Lo sabrá cuando llegue a Holbrook, picapleitos.


  Acto seguido, echó atrás su silla y se fue igualmente al exterior.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  La noche era tranquila, fresca, estrellada y muy hermosa, punteada por el aullido de los coyotes y los graznidos de las aves nocturnas. Pero el paseo fue corto y parco en conversación. La presencia de Perry resultaba un freno a la misma y sus intentos de sostenerla no tuvieron gran éxito.


  —Tengo un poco de frió —dijo al fin Norma—. Será mejor que regresemos.


  Cuando lo hacían, vieron salir a Dixie y cómo pegaba la espalda a la pared, junto a la puerta, y se ponía a fumar su cigarrillo. No hubo comentarios.


  Ya estaban casi a su lado cuando salió Hideout. El veterano se limitó a echar una larga ojeada y luego se desvió hacia la diligencia. Por su parte, Dixie contestó secamente al suave «buenas noches» de la mujer y no se movió.


  Una vez dentro, Norma se despidió de sus acompañantes y se alejó por el pasillo. Al desaparecer, Perry se encaró con Fremont.


  —No me gusta que se me crucen en el camino, coronel —dijo.


  Fremont no se inmutó.


  —En este caso tendrá que aguantarse, Perry.


  —¿Usted cree?


  —Sí. Ya le dije que no toleraré que nadie, durante este viaje, moleste a la señorita Stirling.


  —Y yo le contesté que ahora no está mandando su regimiento.


  Se midieron con la vista. Fremont habló ahora con un tono mucho más duro, más frío, como hablaría a un subordinado insolente.


  —He conocido a muchos hombres como usted, Perry, y también he mandado colgar o fusilar a algunos. Pruebe a cometer una indelicadeza con la señora Stirling y tendré sumo placer en sentarle la mano.


  La de Perry bajó velozmente hacia el revólver. Pero mucho más veloz de lo que imaginaba podría serlo un hombre casi viejo, la diestra del coronel se alzó y su puño cerrado le golpeó con violencia en el mentón, echándole la cabeza hacia atrás, aturdiéndolo y haciéndole dar un traspié.


  Pero no fue bastante para impedir que Perry sacara el revólver.


  Y entonces, cuando con una homicida expresión en los ojos iba a disparar contra el coronel, que también tenía ya el suyo empuñado, una voz clara, metálica, resonó en sus oídos:


  —¡Aquí primero, Perry!


  Dixie estaba parado en la puerta abierta de la casa y con un largo revólver negro en la mano izquierda.


  Perry giró, rápido. Por un instante, los presentes, que se habían quedado aturdidos por el estallido de violencia y, ahora buscaban apartarse de la línea de fuego, creyeron que habría una pelea a tres.


  Pero, lentamente, Perry se fue calmando. Encogido, con los ojos inyectados de sangre, barbotó:


  —Siempre serás el mismo ventajista. Pero algún día estaremos igualados y se te acabarán las bravatas.


  —Podemos salir fuera y averiguar quién de los dos es traicionero y ventajista.


  —Ya llegará tu hora. No en este momento, dos contra uno.


  Se metió de nuevo el revólver en la funda y se acarició la mandíbula con la otra mano, mirando aviesamente al coronel, que no había hecho ningún movimiento desde la dramática irrupción de Dixie.


  Dijo a Fremont, en tono duro:


  —En cuanto a usted, coronel, no voy a olvidar ese golpe.


  —Me tiene a su disposición —fue la seca réplica.


  Sin contestarle, Perry avanzó y se volvió en cuatro zancadas rápidas hacia el pasillo. Dixie ya se había guardado, su revólver.


  Cuando parecía que iba a entrar en el pasillo, Perry giró velozmente, con el revólver empuñado.


  Restalló un disparo. Con un seco juramento Perry apartó la mano de la pistola como si quemara y luego miró, incrédulamente, comprobando que el proyectil había pegado contra el arma, estropeándola y saliendo rebotada hacia fuera. Ahora tenía los dedos entumecidos y estaba a merced del tirador. Un tirador de primera.


  Que no era, como pensó, Dixie, sino el coronel.


  Dixie ya tenía de nuevo su arma empuñada y lista para hacer fuego, pero era del cañón del revólver de Fremont d? donde salía una azulada columna de humo. En medio de un silencio impresionante, fue su voz la que sonó, igual de seca, autoritaria y desdeñosa:


  —Dé gracias a que viaja una dama con nosotros, Perry. Pero no lo vuelva a repetir.


  Phil Perry estaba ahora sopesando los pros y contras de la situación. Hizo una torva mueca y envolvió a sus dos enemigos en la misma rabiosa e imponente mirada. Al parecer a Hideout a espaldas de Dixie, empuñando también su viejo revólver, tragó aire con fuerza, volvió a girar y desapareció del pasillo.


  Fremont se volvió entonces a Dixie y tropezó con su ardiente mirada.


  —Gracias por su ayuda, muchacho —dijo con voz clara—. Pero no la necesitaba.


  —Ya lo he visto. —Dixie se volvió a guardar el revólver—, Pero no lo sabía y conozco muy bien a Phil Perry.


  Tras decir esto, giró y salió, mientras Hideout se guardaba el arma también.


  El coronel abrió su revólver, extrajo el cartucho gastado y lo repuso. Luego volvió el arma a su funda.


  —Lo siento, señores —dijo—, Pero ese hombre se había excedido.


  Ninguno le contestó. Miró hacia el pasillo y luego fue a la puerta. Hideout tenía una curiosa expresión cuando lo interpeló.


  —Ese hijo de cincuenta perras... Debió de meterle la bala en los sesos, coronel.


  —No era ocasión.


  Miró hacia la alta y esbelta figura que se alejaba, fundiéndose en la noche. Hideout le siguió con la mirada.


  —Le vi girar y entrar, echando mano a su revólver —dijo—. Al parecer, le tiene muchas ganas a Perry.


  —Sí... ¿Qué sabes de él?


  —Muy poco. Parece un buen gallo de pelea. En Deming le pegó un tiro al sheriff y salió corriendo, por lo que está reclamado. Eso fue hace unos cuantos meses. En Douglas, hace cosa de un año, mató en duelo a tiros a un tal Spider Banks, que era un tipo tan malo como una tarántula. Y he oído algunos rumores acerca de que en México ha hecho también varias cosas. Pero nunca cabalgó por aquí. Sin embargo, parece que va a Holbrook a hacer una hombrada.


  —¿Qué clase de hombrada?


  —Enfrentarse con los hermanos Dillon.


  Hizo el relato de lo ocurrido poco antes y añadió: resolver a su favor una pelea a tiros, pero sus probabilidades contra los Dillon son nulas. Tal vez podrá cazar a uno, pero lo matarán.


  —¿Tan peligrosos son?


  —Usted se acuerda de los buenos viejos tiempos en Texas y Kansas, ¿verdad, coronel?.Bueno, pues imagínese una cosa así como los Richardson, o los James. El mayor de esos Dillon tendrá unos treinta y cinco años y el menor aún no los treinta. Hace seis que aparecieron en Holbrook. A la semana, Lew, que es el más rápido tirador de los tres, mató a tiros en la calle principal al gallito de Holbrook, un tal Carrigan. Al mes, él y su hermano Clem dieron buena cuenta, del mismo modo, de los también hermanos Hart, un par de buharros procedentes de Texas que tenían una peligrosa banda en los Mogollones y pretendían cobrar el barato en todas las poblaciones al norte del Rim. Poco después, los tres hermanos tuvieron una disputa con el entonces sheriff de Holbrook, Bald Ritchie, que era un tipo duro donde los hubiera, un veterano y buen amigo mío. Ritchie les obligó a abandonar la población, malhiriendo a Lew y desarmando a Art. Pero no tardaron en regresar. La cosa aún no se ha esclarecido, pero ocurrió que Ritchie fue atacado a tiros un día, cuando iba persiguiendo a unos cuatreros. Le dieron tres balazos y lo dejaron por muerto. Había perdido el conocimiento y no pudo saber quién le había tendido la emboscada. Un mexicano que pasó por allí al poco rato lo recogió y lo trajo. Una de las balas le había destrozado la rodilla izquierda y quedó inútil, de forma que tuvo que dejar el cargo. Mientras tanto, los Dillon, como he dicho, reaparecieron en Holbrook. Traían un par de cientos de vacunos y dijeron venir de Nuevo México con intenciones de criarlos en la región. No se les pudo probar su participación en la emboscada a Ritchie, pero la coincidencia resultó muy significativa. Sea como fuere, Ritchie se marchó, una vez curado, a residir en Williams, donde tiene una pequeña granja, con el marido de su hija mayor. Los Dillon apoyaron la candidatura de Tab Taylor para sheriff, construyeron su rancho y demostraron traer buen dinero, que no pocos nos hemos preguntado de dónde lo sacarían. Al poco, Lew montó un saloon, con una tal Belle Raleigh, una guapa moza, pero tan peligrosa como una serpiente de cascabel y tan sabia como una gata vieja, harta de rodar por todo el Oeste de saloon en saloon. Art, por su parte, construyó un buen edificio y lo destinó al almacén de ramos generales. Más tarde contrataron a algunos vaqueros nada conocidos en la región, vagabundos que se mostraron bastante peligrosos, y pronto se vio cuáles eran sus planes. A Taylor lo metieron en un puño, o puede que lo sobornaran; lentamente se fueron comiendo a quienes les estorbaban, consiguieron que el propietario del hotel se lo vendiera, hicieron emigrar al dueño del otro almacén de ramos generales... Lew mató a otros dos hombres. Clem a otro más. Ellos ya debían conocer las intenciones de los del ferrocarril por aquel entonces, supongo. De cualquier forma, al terminar el mandato de Taylor, Clem Dillon se presentó contra él y consiguió ser elegido. Taylor dijo cosas poco claras, pero aquella misma noche tomó su caballo y desapareció, dejando las acusaciones en el aire. Los Dillon consolidaron su posición haciendo nombrar alcalde a Art, construyeron una hermosa cuadra, arruinaron al dueño de la que había antes, obligándole también a marcharse, aumentaron de un modo sospechosamente rápido su ganadería, se rodearon de compinches y, cuando ya fue cosa segura que el ferrocarril iba a pasar por Holbrook, entraron en negociaciones con la gente de la compañía, con los políticos, con todo el mundo. Ahora poseen un rebaño de unas cuatro mil cabezas; surten de carne a los trabajadores y han contratado el suministro en exclusiva a las brigadas que tenderán las vías, han ampliado el Virginia Star, han subido dos pisos al hotel, albergando en él a los ingenieros y a otra gente importante, también han ampliado el almacén... Total, son los amos indiscutibles de la población.


  —Comprendido. ¿Por qué podría ese Dixie querer desafiarlos en su feudo?


  —No tengo la menor idea y no me parece que vaya a contárnoslo. Pero cierta vez, hace algún tiempo, recaló en Holbrook un vagabundo que se apresuró a salir corriendo de allí. En Globe estuvo contando que los Dillon eran conocidos por la parte de Wyoming y Dakota, tanto que algunos sheriffs y también las autoridades militares se alegrarían mucho de conocer su paradero. No fue muy explícito y no le dejaron tampoco. Alguien llevaba dos días en Globe. No se pudo averiguar quién lo hizo, claro. Puede que ese muchacho proceda de aquella zona. Sólo hace pocos meses que cabalgaba por el Sudoeste, al parecer.


  El coronel estaba fumando un cigarro con gesto reconcentrado.


  —Sí, es posible... —dijo.


  Hideout siguió charlando en tono confidencial.


  —Lo peor para ase muchacho es que se han aumentado las dificultades ya antes de llegar a Holbrook.


  —¿Te refieres a ese Perry?


  —Sí. Es otro mal bicho. Lleva algún tiempo por Arizona, pero procede de Colorado y Kansas, donde al parecer le obligaron a salir muy aprisa. Aquí no ha hecho nada por ganar buena fama. Se dice que tiene tratos con los apaches, que les vende armas y licor. También se cuentan feas historias acerca de mujeres asaltadas en descampado y luego asesinadas. Se rumorea que tiene mucho que ver con el aumento de la actividad de los forajidos blancos en el sudoeste de Arizona. Ha matado a tres hombres en duelo, pero legalmente. Y es muy hábil, no se le ha podido probar nada. Tiene alguna amistad con los Dillon. Y ahora se le ha metido entre cejas la señora Stirling. No parece sino que en este viaje haya cargado mi diligencia con conflictos que deben resolverse en Holbrook. Me da pena esa muchacha.


  —¿Por qué?


  —Su marido. Si me atreviera se lo diría, pero en esos asuntos mejor es callarse.


  —Algo me ha insinuado Perry acerca de un enredo con esa Raleigh.


  —No ha mentido. El es uno de esos «pies blandos» del Este, que nunca podrán comprender al Oeste y mucho menos encajar en su ambiente. Usted sabe a qué me refiero. Un mequetrefe engreído, idiota y tan fácil de engañar como un ternero recién nacido. Se ha vuelto loco por Belle, que debe llevarle más de diez años; juega, pierde todo su dinero, bebe, alardea de su importancia, les está haciendo el juego a los Dillon, es un muñeco en sus manos... En fin, una mala desgracia.


  —Perry insinuó que tal vez ya esté muerto.


  —No me sorprendería. Está sacando las pezuñas del corral y metiéndolas donde no debe. Hace dos semanas le vi perder toda su paga al póquer contra Lew y Art Dillon. Está convencido de haber conquistado a Belle y el muy idiota no sabe que ella es la amante de Clem Dillon. En fin, hay cosas que a uno le revuelven el estómago y le hacen desear tener veinte años menos, coronel.


  —Trataré de prepararla para ese disgusto, Hideout. Es una excelente muchacha y sospecho que no sabe dónde va a meterse.


  —De eso puede estar seguro. ¿Y usted, coronel, a qué va a ese maldito rincón del infierno que es Holbrook. Si no es demasiado preguntar, claro...


  —No lo es. Precisamente iba a hablarle de eso. Voy a visitar a un amigo mío, un hombre al que no he visto desde antes de la guerra y cuyo paradero ignoré hasta hace unos meses, que lo supe por casualidad. Tengo entendido que tiene un rancho cerca de Holbrook, su nombre es Dave Holt. ¿Le conoces o le has visto alguna vez?


  Lentamente Hideout alzó la cara y se quedó mirando a su interlocutor:


  —¿Dave Holt? —su voz sonaba reseca—. Claro que sí. ¡Maldita sea mi negra estampa y así se coman los buitres mi carroña! Cuando dije que había cargado mi diligencia de conflictos estaba diciendo la más condenada verdad que nunca haya dicho...


  —¿Qué sucede con Dave Holt? —preguntó el coronel con acento tenso.


  —Era uno de esos tipos con los que da gusto tratar, naturalmente que tuvo que ser su amigo... Tenía un hermoso rancho donde los hubiera y un millar de cabezas de vacuno. Aún lo recuerdo tieso sobre su silla de montar... Un condenado rebelde que valía por muchos federales, sí, señor...


  —Termina de una vez, ¿quieres? ¿Qué hay con él?


  —Ya nada. Hace dos meses alguien atacó su rancho de madrugada, le pegó fuego y lo mataron a balazos cuando intentaba defenderse. También mataron a su hija y a dos peones, malhirieron a su yerno y dejaron heridos a los otros cuatro. Dicen que fueron los cuatreros, pero, así se me coman los ojos los buitres, yo digo que ningún cuatrero hubiera tenido redaños ni mala sangre bastantes para cometer esa salvajada. No, ni tampoco los mismos apaches, porque Dave Holt sólo tenía tres verdaderos enemigos: los Dillon ...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  El coronel Fremont tardó unos segundos en hablar. Parecía haber quedado muy impresionado por la noticia. Cuando lo hizo, su voz tenía una nota vibrante, metálica y ansiosa.


  —Has hablado de su hija. ¿Qué hay de su hijo?


  —¿Su hijo? No tenía ninguno, que yo sepa. Hace siete años largos que llegó a la región de los Mogollones y fundó su rancho, pero nunca habló de que tuviera un hijo y la chica tampoco lo hizo. Ella se casó con Tim Clarke, un muchacho cabal donde los haya. Tenía infinidad de amigos, pero siempre estuvo contra los Dillon y, en realidad, era el único que resistió su poderío hasta el fin. Por eso todos sospechamos que ellos lanzaron ese criminal ataque nocturno, con su gente o con bandidos a sueldo. Pero, como son los amos y representan la ley, nada se les ha podido probar. Clem cabalgó varios días al mando de una posse, rastreando a los asesinos sin resultado. Desde luego, se llevó más amigos suyos que de Holt. Y Holt era amigo de usted... Maldita sea la negra sangre de los Dillon... ¿Qué va a hacer ahora, coronel? Para lo que sea, cuente conmigo.


  Fremont parecía haberse repuesto de la impresión sufrida. Al menos, su voz sonó normal, aunque reconcentrada:


  —Seguiré hasta Holbrook e iré a rezar a la tumba de Dan Holt y de su hija. Luego me entrevistaré con su yerno. Después iré a Phoenix a ver al gobernador del territorio. No he de abandonarlo sin encontrar a sus asesinos y castigarlos, Hideout, sean quienes fueren.


  Luego se quedó callado, mirando a lo lejos, a las negras montañas, con una expresión reconcentrada. Hideout, que lo conocía bien, se abstuvo de romper su ensimismamiento. El también tenía muchas cosas en qué pensar ahora, tantas y tan importantes que ya le dolía la cabeza.


  Al cabo de un largo rato, el coronel lo miró de nuevo.


  —Ya es tarde, voy a acostarme.


  —Sí, señor.


  —Buenas noches, Hideout. Y gracias por todos tus informes, pues me han sido de mucha utilidad.


  Ya se habían retirado los otros viajeros a descansar. Sólo quedaba la mujer de Morrison, con la muchacha india, terminando de recoger la mesa. Lo miraron en silencio, pero no les hizo caso. Penetró en el pasillo y abrió una de las puertas que cerró después. No encendió la luz, se fue al pequeño ventano que ventilaba la habitación y se paró allí, a fumar y contemplar las estrellas.


  Estaba pensando en el largo viaje realizado, en la esperanza que le empujó hasta aquel rincón perdido de Arizona y en las noticias que le acababan de destruir.


  —Otra vez, Natani —murmuró entre dientes—. Otra vez...


  Hideout habla seguido al coronel son la mirada. Ahora, malhumorado, emitió uno de sus estruendosos juramentos y fue hacia la diligencia. A medio camino se detuvo y giró, para afrontar al hombre que acababa de surgir, como una sombra, por detrás de la esquina del edificio que estaba hacia la cuadra. Al tenerlo más cerca separó la mano de su arma. Dixie llegó despacio y le habló:


  —Convendrá que mañana abra bien los ojos, Hideout.


  —¿Y eso, muchacho?


  —Antes de llegar a Show es posible que tengamos ocasión de quemar un poco de pólvora.


  —¿Cómo lo sabes tú, hijo? —se admiró el veterano.


  Dixie se encogió de hombros.


  —Una corazonada.


  —Ya... Muchacho, no sé quién eres, de dónde vienes y menos qué te propones, pero esta noche hiciste algo que te ha convertido en mi amigo...


  —Si se refiere a apoyar al coronel Fremont contra Phil Perry, ni él ni usted me deben nada por eso. Perry es mi presa.


  —Ajá... Tú pareces un cazador bastante temerario, muchacho. Sin duda tienes muy buenos colmillos, pero también muy poca edad. ¿Hace un consejo?


  —Hace.


  —Perry es un mal bicho, pero poca cosa comparado con los tres que vas a buscar a Holbrook. Bueno, supongo que ya lo sabes y que debes conocerles muy bien...


  —Se equivoca. No los he visto nunca.


  —. ¿Qué son…? Así que pique la más vieja y venenosa tarántula del desierto pintado, muchacho Creí que iba por ellos...


  —Voy por dios.


  Hideout meneó la cabeza, aturdido.


  —No te entiendo, palabra que no puedo entenderte... Y el caso es que... Dime una cosa, hijo. ¿Alguna vez oíste hablar de un hombre llamado Dave Holt?


  —¿Por qué me lo pregunta? —imposible notar nada en la voz y la expresión de Dixie.


  Hideout suspiró:


  —Porque soy un viejo chiflado, un maldito buharro al que ha sorbido el seso el sol del desierto. ¿No quieres contéstame?


  —He oído ese nombre y también cómo lo mataron, pero nunca estuve en el rancho de Dave Holt. ¿Satisfecho? —¡Hum! Si, hijo, sí... Y ahora, mi consejo. Cuéntale al coronel Fremont tus propósitos.


  —¿Por qué razones?


  —Te daré una. Acaba de decirme que venía a Holbrook precisamente para visitar a Dave Holt, que era un viejo amigo suyo. Yo ya le he contado unas cuantas cosas.. Y ya has visto cómo dispara. Hace veinte años, hace quince, no había en el Oeste hombre que pudiera ponérsele delante con un revólver en la mano. Ríete de Hickock, de Pierce, de Kingfisher, de Sam Bass, de los Richardson... Lo que sucede es que el coronel era un oficial, un caballero, y no iba a ponerse a la altura de una gavilla de pistoleros de mala fama. Pero si llega el caso de tener que vértelas con los Dillon, hijo, no Jo hagas solo. Porque, además, puede que se les una Phil Perry y serian demasiados para ti.


  Dixie esbozó una rara sonrisa. Y dijo, con tono tranquilo:


  —Me acordaré de su consejo, Hideout. No se olvida usted de mi aviso.


  Se volvió tras tales palabras y penetró en la casa. El veterano se rascó la cabeza, luego, gruñendo entre dientes, fue a revisar la diligencia y los caballos en la cuadra.


  Cinco horas más tarde, Dixie se levantó en silencio, de modo que no hizo el menor ruido; se acercó a la puerta de su cuarto y la abrió centímetro a centímetro escurriéndose al silencioso y oscuro pasillo. Llevaba su revólver en la mano y caminó con la suavidad de un gato hacia la habitación principal, que atravesó como si en efecto tuviera la capacidad de los animales nocturnos para distinguir los objetos en la oscuridad.


  Una sonrisa fría entreabrió su boca al descubrir, al tacto, que los barrotes de madera que sujetaban por detrás la puerta habían sido quitados, de modo que ésta sólo aparecía cerrada con el recio pestillo, que también podía abrirse desde fuera. Tiró de la puerta y se escurrió al exterior como una sombra.


  El viento nocturno silbaba sobre el desierto y seguían aullando, aunque menos, los coyotes. Habla salido un pálido trozo de luna, pero la oscuridad era idéntica a la de horas antes. Por lo demás, el silencio era total.


  Dixie avanzó encogido con el arma empuñada. Se había quitado las espuelas y su avance no producía ningún ruido. Alcanzó la esquina de la casa, oteó al otro lado y luego fue a la diligencia. De allí pasó a la cuadra.


  No encontró nada. Sin embargo, él «sabia» que allí cerca, dos hombres, por lo menos, estaban agazapados en conciliábulo.


  Atravesó el patio y se metió por el pasadizo entre muros que conducían al manantial. Ya estaba llegando al mismo, cuando enfrente estalló un disparo de revólver, a unos veinte metros de distancia.


  Fue puro milagro que no le volara los sesos. Tal vez un sexto sentido le advirtió en el momento justo, haciéndole dejarse caer de rodillas y apoyar la mano izquierda en la pared de aquel lado. El proyectil le pasó rozando el cabello con un silbido escalofriante.


  Hizo fuego una, dos, tres veces, en abanico. Enfrente sonó un aullido de agonía cortado bruscamente. Un revólver, no obstante, volvió a ladrar dos veces en rápida sucesión.


  Dixie se echó a un lado. No lo bastante, aunque si para salvar su vida. Escuchó silbar una bala y cómo chocaba contra el muro. Casi al instante, otra le pegó en la cabeza y le hizo ver un millón de estrellas.


  Sin embargo, no perdió del todo el conocimiento. Cayó sentado, de espaldas contra la pared. Tenía el cerebro lleno de luces y un dolor agudo. Apretó de nuevo el gatillo y a sus embotados oídos llegó ruido de voces alarmadas dentro de la casa. Se tiró al suelo sin tirar el revólver y movió la cabeza para despejársela. El gesto casi le hizo desvanecerse. Era como si le pegaran con martillos contra el cráneo. Una cosa húmeda y caliente comenzaba a escurrirle por la cara.


  Oyó como un caballo se alejaba al galope. Entonces se incorporó, apoyándose en ambas manos, luego se puso de rodillas. Finalmente pudo ponerse en pie, pegado a la pared. El tremendo dolor le provocaba náuseas, por lo que abrió la boca ansiosamente para aspirar más aire.


  La puerta de la casa se abrió, dando paso a un tropel de hombres alarmados y medio vestir, pero bien armados. Cuando los llamó, se acercaron y lo rodearon. Fremont, Hideout, Pat, Morrison...


  —¿Qué ha pasado?


  —¿Qué han sido esos tiros?


  —¿Dónde te han dado, muchacho?


  —En la cabeza. No debe de ser grave, porque puedo aguantarme sobre los pies. He debido matar a uno, estaba junto a la fuente. Vayan a ver...


  Mientras uno de ellos iba a hacerlo, Fremont y el ranchero le ayudaron a regresar al interior, donde ya estaban levantadas la mujer de Morrison y las dos indias. Le hicieron sentarse junto a la mesa, trajeron luz y el coronel le examinó la herida.


  —Sí, ha tenido usted mucha suerte. Un poco más a la derecha y le habría saltado los sesos, pero así sólo es un rasguño muy doloroso. Traigan algo para curarle y un vaso de licor.


  La muchacha india alargó a Dixie una botella, que él tomó y se empinó, bebiendo un largo trago. Aún tenía luces delante de los ojos, pero el dolor iba resultando soportable.


  —¿Qué es lo que ha sucedido? —preguntó Fremont, mientras las indias traían agua limpia y material de curas.


  Dixie se lo dijo:


  —Phil Perry salió a reunirse con un compinche suyo para darle sus órdenes con respecto a nosotros. Yo estaba alerta y le seguí los pasos, al acercarme al manantial debieron verme y me dispararon. Contesté, alcancé a uno, pero el otro me alcanzó, aturdiéndome, lo que aprovechó para escapar. Espero haberle pegado un tiro a Perry porque, si no es así, pronto tendremos que sentirlo.


  Iba a contestar el coronel cuando entraron Hideout, Morrison y Pat cargados con el cuerpo que echaron al suelo a un lado de la puerta. Hideout se enderezó y gruñó:


  —No le conocemos. Pero no se ha perdido nada con su muerte. Tienes buena puntería, muchacho. ¿Por dónde anda Phil Perry?


  Dixie repuso:


  —Ya debe estar lejos.


  —Maldita sea su negra sangre. ¿Fue él quien te hirió?


  —Sí. He tenido mala suerte al acertarle a su compinche.


  —Usted parece saber mucho de ese hombre, Dixie. ¿Por qué no nos lo cuenta?


  La mujer de Morrison ya estaba lavando la herida, un surco profundo y alto en la parte derecha del cráneo, que interesaba el hueso, pero sin haberlo lesionado. Dixie sostuvo la mirada de Fremont. Estaba un poco pálido, pero no daba muestras del dolor que sufría.


  —Le conozco hace años, cuando ambos andábamos por Kansas y Colorado... Ya entonces tenía el mismo negocio que ahora. Trafica con los indios, manda a una cuadrilla de desesperados, reclutada entre la hez de todo lo peor que hay en el Oeste, y con ellos asalta diligencias, buscadores de oro, granjas y ranchos solitarios, arreglando las cosas para que parezcan incursiones de bandas de pieles rojas huidos de las reservas. No sé si llevará Hideout dinero en la diligencia, o alguno de ustedes encima...


  —Ni un dólar, muchacho.. En este viaje ni siquiera una cochina remesa. Sólo el correo y lo que lleven los viajeros encima.


  —Entonces se trata de la señorita Stirling. Le vuelven loco las mujeres jóvenes y atractivas, en especial las refinadas. Por eso tuvo que salir corriendo de Kansas y también de Colorado, raptó a dos que no han vuelto a aparecer, vivas ni muertas. En Nuevo México lo repitió con la hija de un hacendado del condado de Hidalgo hace unos meses. Una mujer como la que nos acompaña es más que suficiente para lanzarlo al asalto y el asesinato.


  Se detuvo, porque Norma Stirling acababa de aparecer.


  Se había detenido a ponerse el vestido y los zapatos, pero llevaba suelto el cabello y estaba muy hermosa. Debía de haber escuchado sus últimas palabras, porque avanzó hacia el grupo y, al advertir la sangre en la cabeza de Dixie, palideció e hizo un gesto de horror.


  —¿Qué... qué ha sucedido? —preguntó con nerviosa ansiedad.


  Fremont se acercó a ella y se lo dijo:


  —Parece ser que Perry es un granuja de la peor especie, un jefe de banda de forajidos. Dixie le conoce de antiguo y oyó cómo salía de la casa. Lo siguió, sorprendiéndole de conciliábulo con su compinche y sostuvo con ellos un duelo a tiros. Mató a uno, pero Perry le hirió a él y luego escapó a uña de caballo.


  La muchacha se acercó más a Dixie y le miró con gran fijeza.


  —Oí los disparos y el ruido, pero no me atreví a salir antes —dijo con voz temblorosa—. He oído lo que ha dicho, señor. ¿Es..., es lo que usted cree?


  Dixie parecía haber adoptado una curiosa actitud, como de hosca reconcentración.


  —Sí —dijo—. Lo creo y pasará. Vendrá a por usted y a matarnos al coronel y a mí, aunque sepa que ha de morir en el intento.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  Con las primeras claridades del alba, Hideout enganchó los caballos a la diligencia ayudado por Morrison y los indios. El de la posta gruñó unas palabras malhumoradas:


  —Si os sale al camino, acertadle. No me sentiré seguro hasta que le sepa bien muerto.


  —Descuida, que no vamos a dejarnos sorprender por ese hijo de cuarenta perras y su camada de lobos rabiosos.


  —Vais cuatro buenos tiradores y Luggatt tampoco es manco. Puede que lo piense mejor...


  —No tiene nada que pensar. Sabe que si llegamos a Holbrook y contamos lo sucedido, tendrá que marcharse muy lejos.


  Norma Stirling terminó de recoger sus cosas y cerró la maleta Sentíase excitada y deprimida por partes iguales, no había pegado ojo desde que se encerró en la habitación y a duras penas conseguía dominar el pánico que la embargaba.


  Había escuchado primero un disparo de revólver, a poco de retirarse y cuando aún se estaba desvistiendo para acostarse. Ahora ya sabía que lo hizo el coronel contra Perry y a causa de ella. Luego ocurrió lo otro, y aquel aventurero de ojos inquietantes afirmaba que también a ella se debía, al menos en gran parte.


  Sí, estaba muy asustada. Nunca imaginó allí en su lejana —tan lejana ahora— casa de Wisconsin, que pudiera ocurrirle nada semejante. Acostumbrada al plácido ambiente de una pequeña comunidad rural del Nordeste, aquella tierra salvaje de Arizona, donde todo era crudo, violento, descarnado, desde la luz a las pasiones, la abrumaba. De haber podido, habría escapado inmediatamente para regresar a su casa; pero no podía, estaba atrapada por un implacable destino que la obligaba a seguir viaje en aquella destartalada diligencia, en compañía de desconocidos y a través del desierto, acechada por tremendos peligros, hasta una población donde se encontraba su marido pero donde sólo Dios sabía qué se iba a encontrar.


  La muchacha india entró a recoger su equipaje. Norma salió de la habitación y se reunió con los demás viajeros en la principal, para el almuerzo, que ya estaba listo y era tan abundante como para resistir hasta la puesta del sol.


  A quien primero vio fue a Dixie. El joven estaba en pie junto a la chimenea, fumando, tenía la frente vendada y se había afeitado. A la aún muy escasa luz del exterior y la prominente del hogar, todavía parecían más delgadas sus facciones de águila. Movió la cara para seguir su avance y Norma sintió, a su pesar, aquella mirada sobre su rostro, sobre su sangre, de un modo extraño, atroz.


  El coronel se adelantó a su encuentro, serio y galante.


  —Espero que haya podido dormir un poco, señora Stirling —dijo.


  Norma negó:


  —No pude. Todo esto resulta tan terrible... ¿Cree..., cree que nos atacarán?


  —Es un riesgo que debemos correr.


  —¿Por qué no nos quedamos aquí?


  —Porque aquí también podrían atacarnos. Cuanto más avancemos al norte, más cerca estaremos de Fort Apache. A menudo, la caballería manda patrullas por la zona, según me ha dicho el conductor. De todas formas, puede tener la seguridad de que hemos de protegerla a todo trance.


  —Estoy tan asustada...


  —Es comprensible. Venga, siéntese y procure comer.


  Dixie fue a colocarse donde por la noche. Norma le miró y volvió a sentir el choque de su mirada centelleante. El coronel no les quitaba ojo.


  —¿Cómo..., cómo se encuentra de su herida, señor?


  Dixie pareció no haber esperado la pregunta. Tardó un poco en contestar:


  —No es una herida, señora; sólo un rasguño. Apenas si me duele; muchas gracias.


  Por algún motivo de su voz había desaparecido el tono metálico. Y era guapo, fascinantemente guapo. Joven también. ¿Sería cierto lo de aquella mujer de Nuevo México? Al parecer, en el Sudoeste los hombres las buscaban de un modo tremendo.


  Fijó los ojos en su plato y no habló más. Tampoco los otros parecían tener muchas ganas de conversación. El joven abogado hizo un intento de animarla, con preguntas que obtuvieron secas respuestas y pronto lo desalentaron. Hideout y Pat entraron y se sentaron a comer, con apetito. Todos parecían estar pensando en lo mismo.


  Aún no había salido el sol por encima de las azulencas montañas que cerraban el Natanes Plateau, cuando los viajeros subieron a la diligencia. Dixie dijo a Hideout:


  —Si no le importa, voy a viajar ahí arriba con usted, Hideout.


  —Seguro que no, muchacho. Sube.


  El coronel esbozó una sonrisa para contestar a la muda interrogación de Norma.


  —Los oesteños prefieren ver bien el terreno por donde caminan. Además, aquí dentro recibiría más de un golpe sin poder evitarlo y> quiere tener la cabeza bien despejada.


  —¿Cuándo creen ustedes que nos atacarán? —preguntó el abogado.


  El coronel se encogió de hombros.


  —No tengo idea, señor. Ni siquiera la seguridad de que lo hagan.


  Hideout subió al pescante y empujó la tralla. Junto a él, Pat comprobaba el buen funcionamiento de su rifle. Dixie se había acomodado entre los bultos y tenía el suyo en la mano. Morrison dos despidió con un bronco:


  —¡Suerte y buen viaje!


  Hideout hizo chasquear el látigo sobre los caballos y maniobró hábilmente, para sacar la diligencia al camino. Luego se puso a lanzarles maldiciones como disparos mientras corrían hacia el alto terreno tras del cual se abría el profundo cañón del Salt River.


  En la baca, Dixie dejó su rifle bien acomodado, sacó tabaco, y papel y se puso a liar un cigarrillo sin preocuparse de los saltos del vehículo. Le pasó la lengua y lo terminó de enrollar, acto seguido se lo puso en los labios y lo encendió despacio. Pat masticaba tabaco y Hideout se había puesto su vieja pipa entre los dientes, al modo usual en él, que le permitía fumar y dispara maldiciones a un tiempo.


  El sol salió por encima de las montañas, anunciando un día magnífico. El camino, que hasta entonces viniera siguiendo un país de colinas arboladas y bastantes pastos, se iba haciendo por momentos más y más abrupto, serpenteaba por entre cerros que iban ganando elevación, en constante subida. Dixie rompió el silencio con una pregunta:


  —¿Dónde piensa que nos atacarán, Hideout?


  —Si no estás equivocado, al otro lado de esos montes, cuando vayamos hacia el cañón. Esos coyotes sarnosos tienen cien lugares allí para tendernos una emboscada.


  —Si ha unido algunos apaches a su gente, nos va a dar bastante guerra.


  —Tendremos que tomarlo como sea, maldita sea —gruñó Pat—, Por mi parte, como se me ponga Perry a tiro, no voy a dejar que se me escape.


  —No conozco esta región —dijo Dixie—. Pero conozco a Perry. Atacará sobre seguro y para no dejar con vida a ninguno de nosotros. Como sin duda ha de sabernos alerta, se guardará mucho de darnos el golpe donde podamos ofrecer alguna resistencia demasiado dura, preferirá sorprendernos en lugar en donde nos confiemos por considerarlo poco idóneo para una emboscada.


  Hideout se volvió a mirarlo de reojo.


  —Sí que le conoces bien, hijo...


  —Hubo un tiempo que fuimos socios —fue la seca respuesta—. Lo malherí en duelo y creí que lo había matado. Ahora hará lo imposible por cobrarse la deuda.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  Era mediodía. La diligencia había salvado sin dificultades ni contratiempos la cadena montañosa y cubierta de bosques que separaban el valle de Salt River de la zona de colinas al sur, ahora avanzaban por una región alta y fresca cubierta de árboles, batida por el viento, hacia las altas y abruptas riberas del cañón del Salt River.


  —Dentro de poco llegaremos a la posta de Banks —dijo Hideout—. Tenías razón, hijo, ese lobo asqueroso está tratando de confiarnos.


  —Ya se lo advertí. ¿Qué tal es esa posta?


  —Como todas. Está en un sitio fácil de defender, a orillas de un arroyo. El terreno es bastante abrupto, igual que éste; luego hay que bajar al fondo del cañón y trepar al lado opuesto, cosa que nos llevará la tarde entera. Pero dentro del cañón no espero un ataque, les descubriría antes de que pudieran hacernos verdadero daño. Seguro que aguardarán a mañana, o acaso tratarán de atacarnos por la noche, en la posta de Martínez.


  Dixie no contestó. Sus ojos no se mantenían inmóviles ni un solo instante, escudriñando el terreno a su alrededor.


  La diligencia salió de pronto a una extensión de terreno casi llana arbolada, a cuyo extremo opuesto aparecían unas construcciones encaramadas sobre una pequeña elevación contorneada por un arroyo. A todo su alrededor había formaciones rocosas, juníperos y robles. Unos pocos vacunos y también dos o tres caballos pastaban la hierba junto al arroyo.


  —Ahí está la posta de Banks. Y nos avisa que todo va bien.


  En efecto, un hombre había aparecido ante la edificación mayor y los saludó con la mano alzada. Otro apareció en la cuadra, llevando unos baldes. Un tercero, al parecer mexicano, estaba cavando junto al arroyo, en una parcela de cultivo. La escena no podía ser más plácida.


  La diligencia atravesó el breve llano a renovada velocidad. Y estaba más o menos a trescientas yardas de la posta cuando restalló la voz de Dixie:


  —¡Corra, Hideout!


  Al mismo tiempo habló el rifle que tenía en las manos, con seco disparo.


  Los dos veteranos miraron rápidamente hacia aquel lado y ambos pudieron ver cómo una figura semidesnuda, cobriza, emergía bruscamente por detrás de una roca a más de cien yardas de distancia, para caer pesadamente y desaparecer. ¡Un indio apache!


  —¡Por todos los búfalos de la gran pradera! ¡Arre, arre, hijos de Satanás!


  Hideout hizo restallar el látigo sobre los fatigados caballos, que aumentaron su ya rápida carrera. Pat buscó el enemigo con los ojos y el rifle. Dixie se tumbó encima del techo de la diligencia, los hombres de la posta permanecieron un instante como aturdidos.


  Y entonces sonaron aullidos salvajes por doquier, a derecha e izquierda del vehículo, pero también más allá, a los lados de la posta. Estallaron disparos de rifle y las balas y flechas silbaron en el aire tranquilo, mientras surgían por detrás de piedras y matorrales figuras amenazantes que avanzaban.


  —¡Corred, corred, engendros del infierno, pencos de mala suerte! ¡Malditos sean todos los apaches de Arizona y todos los granujas que se alían con ellos, ahí va eso...!


  —¡No dispare, Hideout, corra de prisa!


  —Vete al infierno, no me vas a decir lo que debo hacer...


  Dixie no le contestó. Con la boca apretada y los ojos fulgurantes, se hallaba arrodillado sobre el techo, manteniendo increíblemente la estabilidad, mientras disparaba su rifle contra los enemigos. Pat hacía lo mismo a toda velocidad, y del interior de la diligencia salían también disparos de revólver. El hombre que los saludaba y el que llevaba los cubos habían corrido rápidamente al interior, pero el mexicano sólo pudo llegar a corta distancia del camino.


  El terreno cercano semejaba hervir ahora de apaches y también de hombres blancos. Pero todos ellos, salvo dos o tres, se encontraban aún bastante lejos, entre dos y trescientas yardas de distancia, aunque venían a la carrera. Balas y flechas llovían sobre la diligencia, que devoraba el terreno velozmente. Uno de los caballos fue herido y se encabritó, pero Hideout, con mano dura, le obligó a seguir la carrera. Pat blasfemó cuando una bala le hirió levemente. Hideout soltó uno de sus tacos favoritos al clavarse una flecha junto a su muslo izquierdo, otra se enterró en un bulto que medio protegía a Dixie, una bala le pegó en el tacón de la bota, chocó luego contra el asiento del conductor y después salió rebotada.


  Dentro de la diligencia, el primer disparo y el grito de Dixie habían sobresaltado a todos. Norma emitió un grito de susto al oír la salvaje gritería. Fremont le ordenó, mientras sacaba su revólver:


  —¡Pronto, acurrúquese!


  La habían colocado en el centro, como precaución. El ganadero también sacó su revólver y el viajante otro, mientras el joven abogado palidecía, se mojaba los labios y no sabía qué hacer.


  Fremont miró hacia fuera, distinguió a lo lejos a las figuras que corrían hacia ellos y disparó, advirtiendo al mismo tiempo:


  —¡Son indios! ¡Pero vienen a pie!


  —Estamos llegando a la posta de Banks!


  —¡Fuego sobre ellos, no dejemos que nos cierren el camino!


  Norma, asustadísima, se hizo un ovillo en el centro del coche, protegida precariamente por la portezuela y por los cuerpos de los hombres que disparaban hacia fuera. La diligencia pegaba terribles botes y se bamboleaba como si fuera a volcar, los horrendos alaridos de los apaches le taladraban los oídos.


  Pero Hideout estaba muy avezado a tales situaciones. Llevó con mano firme la diligencia hasta el arroyo, que atravesó como un torbellino, y le hizo ascender la breve pendiente hasta la posta, pasando junto al cuerpo del mexicano, caído de bruces con una flecha clavada entre sus hombros.


  Un hombre hacía fuego con su rifle, parapetado detrás de la puerta del edificio. Una flecha alcanzó en la cabeza a uno de los caballos delanteros al entrar en la explanada. El animal se puso de manos, relinchando, y luego cayó, derribando a su compañero. Veloz como un rayo, Hideout detuvo la diligencia, impidiendo que volcara y cayera al arroyo por la suave pendiente. Inmediatamente la condujo, entre juramentos y trallazos a los otros caballos, que pataleaban y relinchaban, a lugar más seguro.


  —¡Abajo, abajo todos, adentro!


  Fremont se volvió un poco y gritó:


  —¡Lleven a la señora al interior, aprisa!


  Docenas de apaches y algún que otro blanco estaban a un centenar de yardas, lanzados al ataque. Balas y flechas aullaban por doquier, pegando algunas a la diligencia. Dixie derribó a un blanco y a un apache con dos balazos certeros, Hideout a otro apache con su viejo revólver, Pat hizo otro blanco.


  El ranchero juró broncamente y cayó contra el asiento. Un proyectil le había pegado en el costado izquierdo, aunque bajo. Fremont cazó de certero balazo a un apache que se disponía a disparar su arco.


  —¿Le dieron?


  —Sí, maldita sea...


  —¡Vayan a la casa, yo les cubro!


  El viajante y el abogado ya hablan echado pie a tierra y ya estaban ayudando a hacerlo a la atemorizada Norma, embarazada por sus faldas. Los dos la instaban a apresurarse, pero ella resbaló y casi cayó al suelo, lanzando una exclamación de terror. La ayudaron a enderezarse y se dispusieron a correr con ella los doce o quince metros hacia la casa, desde cuya puerta un hombre hacía fuego contra la parte opuesta.


  No habían avanzado la mitad del terreno cuando Norma sintió un choque en su brazo izquierdo y un agudo dolor. Giró y, al mirar, vio asomar la ensangrentada punta de una flecha, que debía de haberle atravesado el brazo por encima del codo.


  Dixie continuaba haciendo fuego desde lo alto de la diligencia. Pat ya se había tirado abajo e Hideout se disponía a imitarle.


  —¡Vamos, hijo, aquí no podemos quedarnos! ¡Maldición!


  Otra flecha le había pegado contra la recia bota izquierda, atravesando el cuero y la pierna también. Rabioso, el veterano disparó contra los atacantes y luego se tiró del pescante sin hacer caso de la herida.


  Dixie se había librado hasta entonces de los proyectiles que le buscaban el cuerpo. En aquel momento oyó el grito de dolor de Norma y, al mirar en su dirección, la vio tambalearse, con la flecha clavada en su brazo.


  Los dos hombres que la conducían se detuvieron al saberla herida.


  —¡Vamos, señora!


  —¡Por favor, siga...!


  Pero ella se estaba desmayando. El abogado trató de sostenerla y en aquel momento lo alcanzaron dos flechas: una encima de la cadera y otra en la parte alta de la espalda. Lanzó un gemido ronco y cayó al suelo.


  Dixie saltó como un gato montés de lo alto de la diligencia y cayó en pie. Se volvió rápidamente, disparando sobre un apache que iba a hacerlo sobre el grupo desde sesenta metros de distancia. Alcanzado de lleno, el apache aulló y soltó su arma.


  Hideout estaba en pie al amparo de la diligencia y los caballos. Cogió con las dos manos el asta de la flecha que le había herido y la quebró, apretando los dientes. Luego se enderezó y avanzó, cojeando y disparando, hacia la puerta. Fremont salió del vehículo empuñando el humeante revólver y de una ojeada se hizo cargo de la situación. El ranchero herido avanzaba apretándose el costado y disparando, el viajante hacía también fuego, así como Pat, parapetado precariamente junto a los pataleantes caballos delanteros.


  En dos saltos, Dixie llegó junto a la desvanecida muchacha y el malherido abogado. Sin detenerse, la cogió por debajo del brazo con una sola mano y pidió al viajante:


  —¡Cójala también!


  Luego, entre los dos, la llevaron arrastrando al interior de la casa. Hideout se acercó al coronel, gruñendo:


  —¡Vacié el tambor de mi revólver! ¡Malditos sean todos los...!


  —¡Yo también! ¿Estás herido?


  —¡Me dieron un pinchazo en la pierna! ¡Pero no voy a dejar que me vean la espalda esos piojosos coyotes rojos y blancos!


  —¡Entra en la casa!


  —¡Le dieron a la señora, hijos de cuarenta perras!


  —¡Vamos, entra, Hideout!


  Luego se acercó al abogado y comprobó por sus gemidos que vivía. Se lo echó a la espalda, denotando un vigor extraordinario, tras lo cual corrió con él al interior.


  Todo había durado escasos minutos, pero ya se encontraban dentro de la casa. Fremont dejó en tierra al abogado y empezó a impartir órdenes secas, tajantes:


  —¡Todos a las ventanas, no dejen que se acerquen demasiado!


  Dixie y el viajante habían depositado en tierra a Norma. Se enderezaron y el primero miró al coronel con fijeza.


  —Sí, coronel Fremont —dijo. Y había algo extraño en su mira da, en su voz—. Como lo consigan podemos darnos todos por muertos.


  —Encárguese usted de la parte de atrás. Hideout, tú a la derecha, con este otro hombre. Usted y usted, al otro lado. Yo me quedo aquí.


  Todos se movieron aprisa, cumpliendo sus órdenes. El que disparaba desde la puerta miró a Fremont. Era un cuarentón fornido y tenía contraída la expresión.


  —Soy Banks, el encargado de la posta —dijo, mientras el coronel recargaba su revólver—. No teníamos la menor sospecha de que estuviesen rodeando la casa...


  —Pues ya lo ve. Soy el coronel Fremont, de la Caballería. Vamos a ver si logramos impedir que nos aniquilen. Son muchos.


  —¿Fremont, el que mandaba el Cuarto de Missouri en la guerra?


  —Si.


  —A sus órdenes. Yo también combatí con la caballería, llegué a sargento con el Segundo de Tennessee. Bueno, me parece que esos rojos van a encontrarse con un hueso duro de roer, señor...


  Fremont no le contestó. Sin duda, ellos iban a serlo, pero su situación era poco menos que desesperada. Por los que había visto, calculaba en más de medio centenar los guerreros apaches y debía de haber también seis u ocho forajidos blancos...


  Miró hacia atrás, a la muchacha tendida e inconsciente sobre el piso de tierra. Luego, preguntó, al tiempo que hacía fuego sobre el apache que había asomado la cara por el reborde del terraplén:


  —¿No hay aquí ninguna mujer con ustedes, Banks?


  —La mía. Es mestiza de mexicana y está acostumbrada a estas cosas. Pero sólo hace cinco días que dio a luz.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  El ataque concéntrico había sido frenado a tiro, limpio. O tal vez los asaltantes habían retrocedido, buscando refugios más seguros. Ahora, de cuando en cuando, silbaba una flecha buscando certera los huecos desde donde disparaban los sitiados, pero los disparos de rifle eran más espaciados.


  Sentado en una banqueta, Hideout fumaba estoicamente mientras se curaba, sin ayudas, la flaca pantorrilla atravesada por una flecha. Él solo, también, se había arrancado el astil ensangrentado dé un tirón. Después se quitó la bota y se arremangó el pantalón y el calzoncillo.


  Sentado en otra banqueta, Luggatt, el ranchero, se hallaba desnudo de cintura arriba. Había recibido un balazo no demasiado grave entre las costillas bajas del lado izquierdo y ahora aguantaba, pon la boca apretada, la cura que le hacia la mujer de Banks, una mestiza baja y gruesa, aún pálida por el reciente parto, ayudada por el viajante.


  El joven abogado yacía sobre unas mantas a un lado. Estaba listo; la flecha que le penetró por encima de la cadera le había atravesado el vientre, la otra el pulmón derecho. Aún vivía, pero agonizaba poco a poco, gimiendo débilmente y sin recuperar el conocimiento. Un hilo de sangre le brotaba por entre las comisuras de la boca y le resbalaba por debajo de la oreja izquierda.


  Norma Stirling yacía reclinada en una rústica y desvencijada mecedora, blanca como el papel y con el hermoso rostro contraído por una mueca de dolor. Había recuperado el conocimiento cuando, tras romper el astil de la flecha, se lo sacaron de la herida; pero al iniciar la cura se volvió a desmayar. Ahora, el coronel le estaba terminando de vendar el brazo. La flecha había pasado por entre los músculos sin ni siquiera rozar el hueso. Era una herida más aparatosa que grave.


  Pat y Banks vigilaban, uno por encima del parapeto formado por una mesa de recio tablero volcada en el umbral y el otro por un estrecho ventano, casi una aspillera.


  Dixie se aproximó por la derecha, donde se encontraban las habitaciones destinadas a los viajeros, una pequeña para mujeres, otra mayor para los hombres. Traía el rifle en la mano derecha y paseó la mirada a su alrededor, avanzando luego hacia el coronel para contemplar con fijeza a la desvanecida Norma Stirling.


  —¿Cómo está?


  —Ya lo ve. La herida no es de gran importancia, pero ella no está acostumbrada.


  Dixie dejó a un lado el rifle y sacó tabaco.


  —Están emboscados alrededor de la casa, a distancias entre treinta y cuarenta yardas —dijo fríamente—. No van a hacer ningún intento de asalto, por ahora.


  —¿Por qué lo cree así?


  —Conozco a Perry. Estuvo aguardando a que llegásemos aquí. Su plan debía ser cogernos desprevenidos mientras estábamos comiendo, por eso emboscó a su gente alrededor de la posta. De no haber sido por una pura casualidad, se habría salido con la suya; ni los de aquí recelaron que se les estaban acercando más de medio centenar de apaches y desesperados blancos, ni resultaba lógico, según la manera de pensar de Hideout y los demás, excepto la mía, aguardar una cosa así justo aquí, en una casa sólida, con techo recubierto de lacas de piedra que impiden quemarlo y desde donde se puede hacer una resistencia eficaz, cuando hay cien lugares infinitamente más idóneos para tenderle una emboscada a una diligencia.


  —En eso tienes razón, hijo —gruñó Hideout. Todos estaban pendientes de sus palabras—. Hubiera esperado el ataque de esos coyotes sarnosos en cualquier parte menos aquí, maldita sea su negra sangre, y así se les coman las tripas los buitres.


  —Con eso contaba Perry. Y con que yo cayera en su trampa. Nos hubiera cogido igual que a conejos en su madriguera, mientras comíamos tranquilamente. Habría rodeado la casa antes de que sospecháramos nada y en el primer asalto habría logrado entrar y rematarnos a placer.


  —Menos mal que no lo han conseguido —exclamó Banks—, Reconozco que no advertí nada raro esta mañana. No hace más de dos horas que di una vuelta y me alejé bastante, para revisar unas trampas que puse ayer y en las que cogí seis conejos. Maté a una gorda culebra que estaba digiriendo a otro y puede decirse que me moví bastante, pero no hallé ningún rastro. Y hacia muchas serranas que los apaches no se veían por aquí.


  —Perry es más listo que todo eso. Debió de mantener a su gente a cubierto en lugar lo bastante apartado y algún centinela vigilando nuestra llegada. Entonces, sólo entonces, ordenó el avance, de modo que su gente se hallara a corta distancia de aquí cuando llegáramos. Hay rocas, árboles y matorrales de sobra para ocultar eficazmente a un regimiento y ellos son duchos en tales tretas. Yo mismo, que sospechaba una cosa así, no pude advertir nada raro, hasta que una corazonada me hizo fijarme mejor en algo que se había movido ligeramente, tan poco que podía haber sido el viento moviendo unas hojas. Entonces distinguí las plumas de águila de un bravo, una manchita blanca movediza entre el matorral. Disparé porque estaba seguro de que nos hallábamos rodeados.


  Mientras hablaba, el coronel terminó de vendar a la muchacha. Esta pronto recuperó el conocimiento, enderezándose con un gemido, abrió los ojos y miró ansiosa, inquiriendo:


  —¿Qué pasó? ¿Dónde estamos?


  —Tranquilícese, señora Stirling. Por el momento a salvo. Y ya tiene la herida curada. No es nada grave, aunque sin duda le dolerá bastante. Tome, bébase esto. Es whisky, la reanimará.


  Ella vaciló unos instantes, miró a Dixie y respiró hondo


  —Yo... yo no bebo...


  —Beba —la voz de Dixie parecía tan cortante como un cuchillo—. Estamos rodeados de apaches y forajidos blancos, señora Stirling, heridos la mitad de nosotros y probablemente viviendo nuestras últimas horas. No es ocasión para remilgos.


  —No debe ser tan rudo, Dixie —le amonestó el coronel.


  Pero Norma se sentó, mientras se le encendía ligeramente la cara y, sin apartar la vista del rostro de Dixie, dijo con voz más firme:


  —Déjelo, coronel Fremont; hace bien en hablarme así. No deseo ser un estorbo ni una preocupación excesiva para nadie...


  —Usted ya es una preocupación excesiva —fue la desconcertante réplica.


  Tras estas palabras, Dixie echó a andar de nuevo hacia la habitación de donde saliera, seguido por todas las miradas.


  La de Norma buscó, aturdida, al coronel, que tenía una expresión pensativa.


  —No le haga demasiado caso —dijo suavemente—. Los oesteños suelen ser bruscos en ocasiones como ésta. Beba, le sentará bien.


  En silencio, ella se mojó los labios con la lengua. Luego bebió un sorbo, tosió y meneó la cabeza. Pero, al ver que Dixie se había parado en la puerta y se volvía a contemplarla, tomó un trago con decisión, aunque hizo muecas de angustia cuando el fuerte licor le abrasó la garganta.


  Fremont se levantó y le dijo, en igual tono:


  —Quédese sentada.


  Norma protestó;


  —No. Si puedo ayudar...


  —Por ahora en nada. Estamos todos ya curados, excepto ese pobre muchacho por el que ya no podemos hacer nada, sino desearle una muerte rápida.


  —No tuvo mucha suerte el picapleitos —gruñó Hideout, calzándose la bota—. Ni le dieron ocasión de demostrar sus teorías en Holbrook...


  Se puso en pie y, renqueando, se acercó a la ventanilla donde montaba guardia su amigo.


  —Ve a sentarte un rato, Pat. ¿Qué hacen esas ratas ahí fuera?


  —Poca cosa. Ten cuidado al asomar la nariz, no te la estropeen.


  Fremont echó a andar a través de la habitación y penetró en la que había entrado Dixie.


  Este fumaba con abstraída expresión, sentado en uno de los cuatro camastros que había allí. El ayudante de Banks, hombre de mediana edad, larguirucho y delgado, atisbaba el exterior a través de la ventana.


  Fremont se detuvo frente a Dixie y las miradas se chocaron. Fuera sonó un disparo y el proyectil pegó contra el reborde lateral de la ventana, entrando con un silbido mientras el vigía se echaba velozmente hacia atrás.


  —¿Cuántos calcula usted que habrá ahí fuera, coronel?


  —Demasiados, para mi gusto.


  —Exacto, y aún hemos tenido mucha suerte.


  —Sí. No parecen contar con muchos rifles esos apaches. Pero sus flechas son quizás más peligrosas.


  —Al menos han sido más certeras. Un muerto, un moribundo y tres heridos. Sólo un milagro nos puede salvar.


  Lo dijo secamente, como enunciando algo irrebatible. Fremont también lo sabía.


  —No debió de hablarle así a la señorita Stirling, muchacho —dijo—. Ella no es del Oeste.


  —Ella nunca debió de venir aquí —restalló la voz de Dixie, y sus ojos echaban chispas contenidas—. Ahora, uno de nosotros tendrá que pegarle un tiro en la cabeza y se irá al infierno con el recuerdo de sus grandes ojos asustados.


  Fremont suspiró hondo.


  —Está casada, Dixie —dijo.


  Con un bronco juramento, Dixie se puso en pie, afrontándole. Así, cara a cara, producían una curiosa impresión...


  —Ya lo sé. Y a mí no necesita hablarme como a Perry. No atropello mujeres.


  —Eso me parece. Aunque él habló algo de una en Deming...


  —Era una cualquiera. Sí, maldita sea, lo era y estaba casada con uno que se la merecía. No la busqué, trató de comprarme con sus encantos para que matara a un hombre decente que fe hacía sombra a su marido. Cuando le dije lo que opinaba de los dos, trató de apuñalarme por la espalda, pero se lo impedí. Luego, el marido intentó ganarme por la mano y le pegué un tiro, pero no lo maté. El sheriff no quiso aceptar mis explicaciones porque aquella pareja tenía influencias en la comunidad y se les consideraba gente honrada. De modo que también le herí y tuve que escapar de allí a toda prisa.


  Fremont comentó:


  —Ha debido de llevar una existencia bastante turbulenta, ¿verdad, Dixie?


  —La he llevado, si. Pero es asunto mío.


  —Desde luego. ¿Tiene usted padres, parientes...?


  —No tengo a nadie. Sólo a mi revólver. Y no me tengo por santo.


  —No lo es. Ni tampoco tan duro como trata de aparentar. Hace un cuarto de siglo que mando hombres, muchacho, y he aprendido a conocerlos. Usted aún no está maleado, hay tanta amargura como fiereza en sus ojos y mucha más, sin duda, que maldad.


  —Ya está bien de sermones, coronel, guárdeselos para quien se los pida.


  —A veces, a un hombre le conviene hablar de sus problemas, Dixie. Es muy malo rumiarlos para sí mismo, como es malo cabalgar solo, sintiéndose fuera de la comunidad.


  Apretando más la boca, Dixie giró y salió, sin contestarle. Fremont hizo una mueca y fue a mirar al exterior a través de la ventana. Lo hizo con precauciones, porque conocía bien a los pieles rojas, y ello le evitó un disgusto cuando dos balas pegaron contra la pared y una flecha entró silbando, rozándole la mejilla con el viento que desplazaba. Los apaches y sus aliados blancos no tenían prisa, pero estaban bien alerta para disminuir el número de los sitiados...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  El rojo sol se hundió en el alto borde del Rim poco a poco, hasta desaparecer, dejando el cielo lleno de resplandores áureos. Las sombras del atardecer volaron sobre los bosques, como una gran bandada de cuervos, sobre los montes, los valles, los cañones, las laderas...


  Dixie tiró la colilla casi consumida, sacó el revólver y giró el tambor con un golpe seco.


  —Listos —dijo—. Atacarán dentro de quince minutos.


  Todos estaban aguardando aquel momento. Ninguno pronunció palabra, pero tomaron las armas aprisa.


  Fremont ordenó con absoluta y fría calma:


  —Cada cual ya sabe dónde está su puesto. También que no podemos esperar cuartel. Vayan a cubrirlos y procuren afinar la puntería.


  Mientras lo hacían se acercó a la puerta. Dixie se movió a su vez, pasó por delante de Fremont sin mirarlo y se acercó a Norma, que se quedó un poco envarada al ver su intención.


  Mirándola a los ojos le habló en voz alta, que hizo parar atención a los demás:


  —Voy a pedirle una cosa, señora Stirling.


  Ella dilató un poco la mirada.


  —¿Qué cosa?


  —Colóquese junto a mí, al lado de la puerta. No creo que tenga valor para pegarse un tiro; yo se lo daré cuando se acabe toda esperanza.


  Norma respiró hondo, tragó saliva y se mojó los labios. Luego, con un hilo de voz, como fascinada, asintió:


  —Bien...


  Sin más, Dixie giró y fue a parapetarse detrás de la mesa. Fremont ya estaba allí y ambos cambiaron una mirada. Norma llegó también, muy pálida, y se pegó a la pared.


  En el exterior se había calmado el viento. Las sombras del crepúsculo avanzaban despacio. Cantaban los pájaros, pero los oídos de los oesteños captaron cosas significativas.


  —Se están acercando lentamente —dijo Fremont—. Quieren atacar en tromba, por lo visto.


  —Vendrán casi todos contra esta puerta, las ventanas no les interesan. Por lo menos, Perry sabe muy bien que usted y yo estaremos aguardándole aquí.


  Pasaron los minutos en una insoportable tensión. Hacía mucho rato que no sonaba ningún disparo. Norma ya no podía resistir. Horrorizada, contemplaba los estirados rostros de los hombres y pensaba en que dentro de muy pocos minutos los apaches y los forajidos atacarían, que luego de un breve combate, Dixie se volvería a mirarla con sus ojos ardientes y apuntaría el terrible revólver a su corazón, para matarla y salvarla de algo aún peor.


  De pronto estallaron los salvajes alaridos de los sitiadores y los disparos de sus armas. Las flechas silbaron, aullaron las balas...


  —Llegó la hora.


  Norma gritó sin poder evitarlo y se sujetó el pecho con su mano sana. Pero Dixie y el coronel, ambos con sus revólveres preparados, se mantuvieron extrañamente quietos mientras los proyectiles entraban en la casa o chocaban sordamente contra la recia tabla de la mesa que les protegía.


  Desde las habitaciones interiores sonaron disparos y gritos:


  —¡Ya vienen!


  —¡Aquí llegan!


  Ninguno de los defensores de la puerta habló. Y, conforme los miraba con intensa fijeza, Norma creyó descubrir en sus rostros algo verdaderamente extraordinario.


  De pronto, uno, dos, diez apaches y dos o tres blancos brotaron por encima del terraplén, mientras otros saltaban por detrás de la diligencia. Venían aullando como lobos y todos armados con rifles, que dispararon mientras corrían.


  Dixie se enderezó y su terrible revólver negro comenzó a escupir llamaradas cárdenas con tanta rapidez que se empalmaban. Al otro lado de la puerta el coronel estaba haciendo lo mismo, con absurda imperturbabilidad, igual que si se tratara de un tiro al blanco.


  Aquellos dos formidables tiradores sembraron allí la muerte entre los atacantes. Ni una sola de sus balas se perdía a tan corta distancia. Unos trompicando, otros estirándose, aquel cayendo de costado, el otro cayendo de cabeza desde el pescante de la diligencia, uno quedando bajo los pies de los caballos, que le remataron, casi la mitad de los asaltantes recibieron plomo en sus carnes y mordieron el polvo en un brevísimo espacio de tiempo, el que necesitaron para vaciar los tambores de sus armas.


  Los restantes, abrumados, corrieron como gamos a desenfilarse y se pegaron a la pared a ambos lados de la puerta, mientras aparecían otros por el reborde del terraplén y se lanzaban a la carga a su vez.


  Pero ya los dos defensores de la puerta tenían sus rifles en las manos. Un proyectil le había cortado el pómulo izquierdo al coronel, llenándole de sangre la cara, y tal vez tuviera alguna otra herida. Dixie no parecía haber sido tocado. Alrededor de la casa sonaban disparos, pero llegaron a la carrera Pat, Hideout y el falso viajante, empuñando sus rifles y listos para la última batalla.


  —¡El asalto es aquí, los otros no se mueven!


  Así era. Con un nuevo coro de aullidos que ponían los pelos de punta, los apaches y los forajidos avanzaron en tromba, en proporción de cuatro a uno, al inevitable, y de seguro resultado, cuerpo a cuerpo.


  Aterrada, Norma vio aparecer rostros cobrizos, pintados de colores que los hacían aún más horribles, así como un blanco con barba. Los cinco defensores se habían retirado unos pasos, los justos para formar semicírculo ante la entrada. Fieros, implacables, dispararon mientras pudieron y luego utilizaron sus rifles como mazas contra la avalancha aulladora que se les venía encima.


  Dixie se había plantado delante de Norma, protegiéndola. Descargó el cañón del rifle contra la cara de un apache que saltaba, cuchillo en mano, por encima de la mesa y de los cuerpos caídos ante ella, y le abrió una brecha mortal. El coronel hacía frente a un blanco y a un apache, otro apache cayó sobre Hideout y los dos rodaron por tierra. Pat estaba caído de rodillas y agarrándose el pecho con las manos crispadas.


  En aquel momento, por encima de la tremenda barahúnda del combate cuerpo a cuerpo, a los oídos de la alucinada joven llegó algo que en un principio le pareció parte de aquella horrenda pesadilla. Un toque de corneta.


  Pero no era una pesadilla. Una voz ronca entre incrédula y ansiosa, anunció:


  —¡Los soldados!... ¡Los sol...! ¡Aaaaugh...!


  Los soldados también lo habían oído. Quedaron un instante paralizados. Fremont atenazó el brazo armado de cuchillo de su atacante y los dos rodaron por el suelo. El apache que hacía frente a Dixie trató inútilmente de escapar, y los que aún estaban intentando entrar dieron media vuelta y desaparecieron. En el exterior sonaban numerosos disparos y se escuchaba, mucho más cercano, el toque de corneta ordenando la carga.


  Hideout se incorporó sobre la rodilla derecha con una mueca fiera. Tenía en la mano derecha su cuchillo de caza, tinto en sangre. Apartó de un empellón al apache a quien acababa de matar y que a su vez le había causado dos heridas: una en el cuello y otra en al hombro; se las palpó y gruñó:


  —Un buen fregado, ¿verdad, coronel? Siempre la caballería...


  Fremont acababa de desarmar a su contrincante y ahora le apuntaba con un revólver que había cogido del suelo. Asintió sin quitarle ojo.


  —Así es, Hideout... Tú, quieto o te vuelo los sesos.


  Pat abrió la boca para jadear:


  —Ha sido... un feo... negó...ció...


  —¡Pat, muchacho!


  —Se... acabó..., Hideout... No volvere...mos a... llevar juntos... la...


  Cayó redondo sobre su propia sangre. Un poco más atrás Banks jadeaba, con el brazo izquierdo colgando, del que manaba la sangre. El único que parecía haber salido ileso era Dixie, porque el falso viajante se oprimía el hombro derecho con una mueca de intenso dolor.


  Aparte del blanco prisionero, tres indios estaban muertos y uno agonizaba dentro del edificio, un blanco y un indio aparecían atravesados sobre la mesa en el umbral. Dixie se volvió para mirar a Norma y ella preguntó, con un hilo de voz:


  —Un milagro —fue la seca respuesta—. Estamos salvados


  Entonces ella no resistió más y se desmayó.


  Dixie llegó justo a tiempo de impedir que cayera. Soltó el rifle y la levantó en vilo, como si no pesara, la condujo a la mecedora y la depositó allí. Pero cuando se volvió, tras contemplarla un instante, todos pudieron ver sangre en dos puntos de su camisa: abajo, a la derecha, y debajo de la axila, a la izquierda.


  Regresó junto a los demás, que aún parecían incrédulos por su buena fortuna. Afuera, los disparos eran ya muy espaciados y no cabía duda de que los apaches y los forajidos estaban huyendo a la desbandada ante el inesperado y formidable enemigo que se les venía encima.


  El ayudante de Banks apareció, así como Luggatt. El primero se tapaba la cara con ambas manos, al parecer le habían pegado un balazo en la mandíbula cuando avisaba la llegada de los soldados. Ni uno solo de los sitiados estaba ileso...


  Fremont permanecía seguro de sí, frío, como si nada hubiera sucedido.


  —Aparten la mesa y echen todos esos cadáveres a un lado.


  Dixie avanzó, y entre él, Luggatt y Banks despejaron la entrada. En el exterior se escuchó el ruido de los jinetes que se acercaban al galope y pronto varios de ellos aparecieron en la pequeña explanada. Desmontaron y se aproximaron a la casa por entre los cuerpos inmóviles de los asaltantes caídos.


  Un capitán de rojos bigotes y patillas entró el primero, paseó la mirada por los muertos y por el grupo de hombres ensangrentados e inquirió:


  —¿Cómo están ustedes, qué ha ocurrido aquí?


  —Llegaron muy a tiempo, capitán —le contestó Fremont—. Cinco minutos más y sólo hubiera podido enterrarnos. Soy el coronel Fremont, de la Caballería.


  El capitán parpadeó.


  —¿El coronel Charles Fremont, que mandó el Cuarto de Missouri?


  —El mismo.


  El oficial se cuadró y luego estrechó la mano de Fremont.


  —A sus órdenes, señor. Es un placer haberles salvado la vida. Iba de patrulla en dirección sur porque llegaron noticias a Fort Apache de que una banda numerosa de apaches realizaba depredaciones por esta zona, pero no creía tenerlos tan cerca. Pensábamos pasar aquí la noche, pero al llegar a cierta distancia escuchamos un fuerte tiroteo, por lo que di orden de avanzar al galope. De todas formas, apenas hemos podido ver a ningún apache, deben haberse escurrido entre el terreno y a favor de la oscuridad. Por lo que veo, ha sido un asunto serio...


  Estaban llegando más soldados, que desmontaban y entraban, mirándolo todo con curiosidad. Fremont asintió y añadió:


  —Si llevan ustedes botiquín todos necesitamos de él, capitán. Tenemos dos muertos, más uno que cayó junto al arroyo al comenzar el ataque. Hágase cargo también de este individuo. Con los apaches iba una banda de renegados blancos que tienen por jefe a un tal Phil Perry, quien, hasta anoche, ha viajado con nosotros como un pacifico hombre de negocios.


  El capitán miró al prisionero, que no pudo resistir su mirada.


  —¿Conque esas tenemos? Bien, abundaban los informes de que una o dos bandas de desesperados blancos operaban por la zona, en estrecho contacto con los apaches. Sargento, hágase cargo de ese hombre y que registren los alrededores en busca de todos los heridos que hayan dejado. Tenemos botiquín y nos acompaña un asistente cirujano, señor. Vamos a ver lo que puede hacerse por ustedes...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  El alegre fuego crepitaba en la chimenea. Todos los cadáveres de los asaltantes habían sido sacados al exterior por los soldados, que ahora acampaban alrededor de la posta. Pat y el joven abogado habían sido colocados sobre dos camastros en la habitación mayor. Los soldados habían encontrado a dos apaches y a un blanco gravemente heridos, en la explanada, pero ningún asaltante en condiciones de poder dar disgustos. También habían hallado fuera once indios y dos blancos muertos.


  Estaban terminando de curar a los heridos, colocados en semicírculo alrededor de la mesa acribillada y manchada de sangre. Banks había recibido una cuchillada seria en el brazo, a media altura entre el codo y el hombro; el falso viajante, en un golpe de tomahawk en el hombro izquierdo, que casi se lo destrozó; el ayudante de Banks, un balazo que le había destrozado la mandíbula inferior; Hideout, una larga cuchillada, por suerte superficial, desde la base del cuello hasta la parte de atrás del hombro, Fremont, un balazo también superficial en la cara, una cuchillada poco grave en el costado izquierdo y un fuerte golpe de tomahawk que le había desollado el hombro izquierdo y por poco le quiebra el brazo; Dixie, dos balazos en el pecho, pero no graves: una dolorosa rasgadura entre las costillas, a la altura del corazón, y un agujero en sedal, limpio, en la parte baja del lado derecho.


  Ahora todos habían sido ya curados y la mujer de Banks, ayudada por los soldados, estaba limpiando la mesa para traer la cena. Norma Stirling, reclinada en su asiento, mantenía los ojos cerrados, aunque no estaba sin conocimiento.


  —Todos ustedes han tenido mucha suerte —dijo el capitán, aunque miraba sólo a Fremont—. Sin duda ese Perry sabe muy bien lo que se hace y lo había dispuesto todo muy bien. En cuanto amanezca voy a salir a perseguirle, pero les dejaré una escolta para que puedan seguir el viaje con seguridad. Necesitan llegar a Holbrook cuanto antes para que un doctor examine y les cure sus heridas.


  —Convendría interrogar al hombre que hice prisionero, capitán. Sus declaraciones pueden ser de mucho interés.


  —Sí, señor. Que lo traigan.


  El bandido llegó escoltado por los soldados. Tenía un aspecto repelente, lleno de sangre como estaba, con la hirsuta barba y los ojos entrecerrados. Fue inútil todo intento de hacerle hablar.


  —Me van a colgar lo mismo si hablo como si no, de modo que ahórrense trabajo y adelante.


  Dixie se levantó y se colocó frente a él, mirándole con fijeza. El otro se pasó la lengua por los labios, aunque je sostuvo la mirada.


  —Phil Perry es tu jefe, rata asquerosa —la voz de Dixie sonaba como acero batido—. Eso lo sabemos todos. ¿Quién está detrás de él?


  —Averí... ¡Ough!...


  La seca bofetada de Dixie le reventó la boca. El capitán gruñó:


  —Basta de eso, señor. Es un prisionero.


  Dixie se volvió y replicó con dureza:


  —No de usted, capitán. Y yo sé cómo desatar la lengua a los tipos de esa clase. Déjemelo veinte minutos y cantará como un ruiseñor.


  Fremont se levantó y se acercó al joven. Chocaron sus miradas.


  —Dixie, no me cabe duda de que usted sabe tratar a esa gente y tampoco de su derecho a tratar de conseguir que hable. Pero, aparte de que yo lo apresé, quiero recordarle que hay una señora con nosotros.


  —¿Sabe cuál habría sido el final de ella si Perry se hubiera salido con su propósito? —fue la fiera y dura respuesta.


  —Tan bien, por lo menos, como usted. Muchacho, hay dos modos de hacer las cosas; el de aquellos que sólo conocen, aplican y aprecian la violencia, y el de quienes pensamos que por encima de todo deben respetarse ciertas normas, las leyes, lo que nos diferencia de los apaches y de los forajidos. Es posible que a usted le resulte muy difícil seguir un camino al que nadie intentó acostumbrarlo, pero vale la pena probar, se lo aseguro. Por muchas razones.


  Dixie le sostenía la mirada. Semejaba un fiero halcón real ansioso de atacar y refrenado por algo que tanto le irritaba como le dominaba. Casi podían leerse sus pensamientos en sus ojos. Al menos, Fremont podía. También, aunque menos, Hideout. Para su propio asombro, también un poco, Norma Stirling.


  No le sorprendió verle mirar en su dirección, aun cuando sintió fuerte calor en la cara.


  Lentamente, Dixie pareció relajarse.


  —Tiene razón —dijo, con mucha menos dureza metálica en la voz—. Hágalo a su manera, coronel.


  Entonces todos vieron algo que a muchos les pareció muy extraño porque conocían la fama del coronel Fremont. Cómo apretaba un brazo a su interlocutor y sonreía.


  —Gracias, Dixie. Eso está mucho mejor.


  También vieron cómo vacilaba algo en la fiera expresión del joven oesteño. Y no resultaba menos extraño.


  Fremont lo soltó y se encaró con el prisionero.


  —No te hagas ilusiones, hombre. Seguro que terminarás al extremo de una cuerda, y muy pronto; también es cierto que lo que pudieras contarnos no iba a cambiar tu suerte. Pero te conviene reflexionar. Phil Perry es vuestro jefe, el que os guía a asaltar diligencias y viviendas solitarias. Esta vez os trajo, unidos a los apaches, con el señuelo de apoderaros de casi diez mil dólares, pero yo no le vi en la pelea ni creo que los demás tampoco. Pregúntate si merece la pena que te vayas al infierno solo, mientras él se divierte con el dinero que tú y los demás le dejáis libre. Que se lo lleven y que le mantengan bien vigilado.


  Se lo llevaron. Dixie se paró junto a la puerta y miró hacia fuera. Comenzó a liar un cigarrillo. Parecía como si no sintiera sus heridas. La mujer de Banks y los que la ayudaban empezaron a colocar platos y vasos sobre la mesa, en la que habían tendido un hule viejo. Hideout fumaba filosóficamente su pipa, sin poder mover el cuello, por tenerlo vendado. Fremont volvió a sentarse. Cada cual estaba preocupado por sus heridas o sus problemas; en realidad, nadie tenía ganas de hablar, aún estaba demasiado cerca el combate a vida o muerte en el que tan cerca estuvieron de sucumbir. El aire olía a sangre, a pólvora, a carne asada.


  Norma Stirling estaba sintiendo penetrar en su espíritu una especie de aire afilado y ardiente que desgarraba y aventaba velos hasta entonces fijamente sujetos en él, velos que, al desaparecer, le mostraban extraordinarios horizontes. De golpe y porrazo, el Oeste la había atenazado por la garganta y se la había metido en el corazón. El Oeste violento y salvaje, la violenta y salvaje Arizona...


  Era como verse envuelta en un torbellino durante una tempestad en el desierto. Aquellos hombres que habían combatido poco antes como fieras para salvar sus vidas y ahora permanecían taciturnos, aguardando la cena, aún ensangrentados, sin dejarse vencer por el dolor de sus heridas; aquel jefe militar de tan acusada personalidad, al parecer famosos por sus hazañas profesionales, todo un caballero, todo un oesteño también , que parecía tener un secreto muy importante, cuya clave iba a buscar a Holbrook; aquel pintoresco y magnífico veterano, Hideout Wilkins, con sus tremendos juramentos, su pinta feroche y sus delicadezas imprevistas, sus medias palabras, su mirada que parecía escudriñarlo todo, descubrirlo todo, tal vez pensando en la oscuridad de la habitación grande, tal vez pensando en otra cosa; aquel empleado de los ferrocarriles ocultando su misión y su verdadera personalidad hasta el último instante, ahora tranquilo» porque el dinero que escoltaba no lo habían podido tobar; los soldados, la mujer mestiza, recién parida y trajinando como si tal cosa para dar de comer a todos... Phil Perry, el forajido traicionero e hipócrita, capaz de aliarse con salvajes para asesinar, robar y apoderarse de una mujer que le gustaba; a fin de saciar sus bajos instintos; el joven e infortunado abogado que pensaba llevar la civilización a Arizona y había recibido de Arizona dolor y muerte, en forma de flechas emplumadas...


  Y sobre todo, centrándolo todo para ella, un guapo, alto, joven y fiero aventurero que se llamaba solamente Dixie, que tenía ojos ardientes y voz metálica, perfil de águila y tremendas reacciones, que parecía cargado con toda la violencia del Oeste, cargado también de secretos, que iba a Holbrook para matar o morir, que había querido tenerla cerca para matarla con su última bala y liberarla de un odioso destino.


  Estaba muy asustada y la raíz de aquel miedo se llamaba Dixie. Era algo en lo que no deseaba pensar, pero no podía dejar de hacerlo, como no podía evitar que sus ojos buscaran la alta y atrayente figura del oesteño. ¿En qué pensaba, quién era, de dónde venía, qué emociones le embargaban? ¿Por qué, en un momento dado, un terrible momento, encontró tan extraordinariamente parecidos a él y al coronel Fremont? Ahora ya no se lo parecían tanto...


  Y ella estaba casada, no tenía derecho a pensar ciertas cosas, a abrigar ciertas emociones, iba a reunirse con su marido...


  Pero estaba en la salvaje y violenta Arizona, herida por una flecha, ardiendo de fiebre, rodeada de desconocidos. Había escapado, casi por un milagro, a la muerte en una posta perdida en el desierto, con sangre, humo de pólvora, muertos, soldados, aventureros, forajidos... formando su comparsa vital, y con la noche alta, estrellada, punteada por el aullido de los coyotes y los lobos, el encanto de los búhos y el rumor del viento...


  Vio cómo Fremont se levantaba y se acercaba a ella. ¿Sospecharía lo que estaba ocurriéndole? ¿Por qué no? También aquel hombre ya maduro, que no perdía nunca la serenidad, parecía capaz de leer en lo hondo de los corazones con su mirada penetrante. Casi no le importaba...


  —¿Cómo se encuentra, señora Stirling?


  —Bien. Tengo fiebre...


  —Es natural. Su herida...


  —Las de ustedes son mayores y no parecen sentirlas.


  —Somos hombres y estamos avezados. Usted es una mujer delicada. Venga, debe de comer algo, aunque no sienta apetito; luego acuéstese y procure dormir. Mañana debemos proseguir viaje a Holbrook, donde encontraremos un médico. Además, allí está su esposo.


  Le tendió la mano y ella la tomó, para levantarse. La herida del brazo le daba dolorosos latigazos, pero ya iba acostumbrándose. Tenía que hacerlo, no debía, no podía desentonar ahora. El Oeste la había atrapado hondo por el cuello y se le estaba metiendo en el corazón...


  Aguardó ansiosa a ver dónde se sentaba Dixie. Y cuando él lo hizo a un lado, de manera que sólo volviendo la cabeza podía verle, sintió a un tiempo desilusión, alivio... y otra cosa mucho más difícil de explicarse.


  La liebre asada resultó muy sabrosa, pero tuvo que comer usando una sola mano y no le resultó fácil. Estaba sentada entre Fremont y el capitán Stanton, que procuraron trincharle la carne. No sentía verdadero apetito, pero descubrió que, contra todo precedente, podía comer. Hasta bebió whisky aguado en cierta cantidad y encontró alivio con ello.


  La comida transcurrió en silencio. Luego, Norma se levantó y, tras disculparse, se retiró. La mujer de Banks la acompañó para ayudarla a desnudarse.


  Al quedar los hombres solos en la mesa, el capitán hizo un comentario en voz baja:


  —Para ser tan joven y de aspecto tan delicado, hay que reconocer que se está portando con mucho coraje.


  —Capitán, a veces circunstancias y ambientes distintos a lo que se ha conocido con anterioridad pueden hacer que una persona reaccione de forma que resulte desconcertante incluso para ella misma —manifestó el coronel.


  Y como habló mirando hacia Dixie, algunos de los presentes sospecharon que no sólo se estaba refiriendo a Norma Stirling.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XII


  


  Dixie salió de la casa y avanzó despacio por entre los soldados que dormían envueltos en sus mantas. Con el rifle en la mano se acercó a la diligencia y lo apoyó en ella. Después subió al vehículo y tomó su silla de montar, que echó a tierra.


  Bajó, recogió la silla y se encaminó a la cuadra. El centinela le miró hacer sin intervenir. Era todavía de noche, pero ya la luz gris del alba hacía palidecer las estrellas por la parte oriental del cielo. Un fresco viento procedente del Rim removía las hojas de los árboles.


  Dixie llegó junto a los caballos, escogió uno y se dispuso a ensillarlo. Estaba dedicado a ello cuando escuchó un ruido a sus espaldas.


  Se revolvió como una pantera, llevándose la mano izquierda a la culata del revólver, pero la apartó al reconocer a quien entraba en la cuadra.


  El coronel Fremont habló con voz normal.


  —¿Se marcha, Dixie?


  —Sí.


  —¿Por qué razón? Nosotros también vamos a Holbrook.


  —Yo tengo prisa.


  —Está herido. En esas condiciones no puede afrontarse a los que va a buscar allí. Sería como suicidarse y usted lo sabe.


  —Es asunto mío.


  —También un poco de todos los demás. Y no creo que obedezca a esa prisa por liarse a tiros con los Dillon lo que le hace salir corriendo, Dixie.


  —Si lo sabe, déjeme marchar.


  Fremont sacó un cigarro y le mordió la punta, pidiendo:


  —¿Tiene cerillas? Olvidé dentro las mías.


  Fremont dio unas chupadas para encender el puro, se lo quitó de la boca y dijo:


  —Hay varios modos de afrontar un problema importante que se nos presenta de modo inesperado, Dixie. Darle la espalda y salir corriendo no suele ser el mejor.


  La respuesta sonó amarga:


  —Eso a usted no le importa, coronel. El problema es mío.


  —Sí. Pero hemos estado peleando juntos y eso siempre cuenta para un viejo soldado, Dixie, sin hablar de otras razones subjetivas. Ella está casada, cierto. Vivió seis semanas con su marido y viene a buscarlo a Arizona tras medio año de separación. ¿Sabe lo que va a encontrar en Holbrook?


  —A su marido.


  —Una profunda desilusión para empezar. Parece ser que ese Stirling no es lo que se dice un hombre cabal. Está enredado con una mujer de saloon, juega, se emborracha, presume de influencias, de poderío y de hombría...


  —No siga. Siempre será mejor que yo.


  —¿Cómo lo sabe, Dixie?


  —Porque lo sé.. Y ella está casada. No es de esas mujeres que dejan a su marido por otro hombre.


  —¿Cómo lo sabe?


  —¡Váyase al infierno, coronel! Está metiendo demasiado sus narices en donde no le importa poco ni mucho.


  —Si me importa. Me importa que usted nos acompañe hasta Holbrook. Abrigo la esperanza de que lo haga, Dixie, y también de que deje de meterse en su caparazón, como un erizo. No sé la edad que tiene, pero no debe de ser mucha. No sé lo que ha hecho salvo un par de cosas, pero no le considero un desesperado y menos un fuera de la ley. Lo he visto luchar, no sólo contra apaches y forajidos, sino contra sí mismo. Hay algo que quiero preguntarle, pero a su debido tiempo, algo muy importante, cuando tenga ciertas seguridades que ahora sólo son sospechas. Y pienso que si le permito alejarse ahora con su carga a cuestas, todos tendríamos pronto que sentirlo, incluso usted.


  Dixie tardó en contestar. Y lo hizo con acento apasionado:


  —¿Adónde quiere ir a parar y qué es lo que se propone, coronel?


  —De momento, que no se marche a buscar un destino que puede estar más cerca, aquí, en la diligencia. También comprobar si es capaz de vencerse a sí mismo, de superar este miedo que ahora siente de que Norma Stirling descubra en sus ojos que se ha enamorado de ella y que lo impulsa, más que nada, a buscar la muerte en las calles de Holbrook.


  Dixie volvió a tardar en dar la respuesta. Y cuando la dio era de nuevo metálica, fría, fiera, su voz.


  —Está bien, coronel; usted gana. Me quedo.


  —Lo esperaba. Bien, Dixie, voy a dejarle solo con sus emociones y sus pensamientos.


  —¿No teme que lo aproveche para irme?


  —No. Ya le dije que conozco a los hombres.


  Se volvió y abandonó la cuadra, fumando, con paso tranquilo, bajo la difusa claridad del alba. Dixie salió también y se lo quedó mirando con una extraña expresión.


  Hideout estaba fumando, con la espalda apoyada en el muro, junto a la puerta, mirando alternativamente a los dos hombres. Cuando el coronel llegó a su lado, preguntó;


  —¿Se va o se queda, señor?


  —Se queda.


  —Es de raza...


  El coronel lo miró fijamente y esbozó una sonrisa pensativa.


  —Y tú un viejo buharro muy aficionado a husmear, Hideout. No lleves aún demasiado lejos tus suposiciones.


  —No, señor. No me lo permitiría nunca, señor, así me coman los ojos las hormigas rojas del desierto...


  El sol salió antes de que todo estuviera dispuesto para la doble partida. Los soldados iban a perseguir a la pandilla fugitiva, a excepción de un sargento y seis hombres que darían escolta a la diligencia. Banks, su mujer, su hijo y su ayudante marchaban también a Holbrook, porque el estado de los dos hombres no les permitía quedarse allí de momento. Los soldados engancharon caballos a la diligencia y un grupo de ellos excavó sendas fosas para el abogado y para Pat. Los indios y forajidos muertos en el combate no iban a ser enterrados, serían conducidos a cierta distancia del puesto y dejados para pasto de buitres y coyotes. Los heridos fueron curados de nuevo, de modo bastante somero por falta de material. Hideout estalló cuando alguien insinuó que debía dejar llevar a otro el cuidado de la diligencia.


  —¿Por quién rayos me habéis tomado, pies blandos? ¿Pensáis que dos arañazos de mala suerte van a impedirme cumplir con mi obligación? ¡Llevaré mi diligencia a Holbrook, aunque tenga que pasar con ella por encima de todos los apaches y ratas blancas del desierto!


  Norma apareció en la habitación principal cuando ya terminaban de curarlos. Aparecía muy pálida y con profundas ojeras, pero contestó con serenidad a la pregunta de Fremont sobre su estado.


  —Me encuentro dispuesta para seguir el viaje; gracias, coronel.


  Sin embargo, tenia manchado de sangre el vendaje y cuando se lo quitaron se volvió a desmayar. No obstante, recuperó el conocimiento pronto y aguantó bien el final de la cura, que el cirujano militar le hizo con mucho más cuidado que a los hombres. Durante todo el tiempo, Dixie permaneció mirándola de modo revelador. También lo fue el gesto de ella cada vez que tropezaban sus miradas.


  Antes de partir asistieron todos, el escuadrón formado, al entierro de Pat, el mexicano y el joven abogado. El coronel rezó una breve plegaria y la terminó con palabras significativas:


  —El Oeste ha sido salvaje desde antes de que nuestro país existiera, pero sus días de violencia y salvajismo están a punto de terminar. Antes de que acabe el siglo, incluso el territorio de Arizona no será ya lo que aún es, el último refugio para los salvajes y desesperados. Hombres como Phil Perry, como Jerónimo, terminarán muy pronto y con ellos su época, para siempre. Otros hombres, como este muchacho, este abogado repleto de ilusiones e ignorante del manejo de las armas, pero seguro de su fe en la ley, la civilización y el progreso pacífico de los pueblos, serán quienes ocupen su lugar y engrandezcan nuestro país del mismo modo que están civilizando y pacificando Texas, Kansas y otras regiones, donde hasta hace muy poco imperaba como única ley la del más fuerte...


  Norma miraba de reojo a Dixie. Veía su perfil de águila apretado y tenso, se preguntaba si comprenderla que también a él iban dirigidas aquellas palabras. Se preguntaba si sería capaz de comprenderlas y obrar en consecuencia o si, seguiría ciego su camino hasta morir, a balazos, en una calle de cualquier ciudad del Oeste..., de la misma Holbrook. Se preguntaba angustiada, aturdida también, por qué le importaba a ella tanto lo que pudiese hacer y pensar un hombre como Dixie, aquea quien había conocido no hacía aún cuarenta y ocho horas.


  Subieron a la diligencia. Hideout subió al pescante jurando y renegando como de costumbre, tomó las riendas y la tralla y miró de reojo a Banks, que subía a ocupar el puesto de Pat; luego a Dixie y al coronel, montados en sendos caballos y que no parecían acusar sus heridas. Una sonrisa entreabrió su boca, mientras sus negros y desportillados dientes apretaban la vieja pipa, alzó el látigo y lo hizo restallar sobre el tiro.


  —¡Arre, pingos de Satanás, adelante, paso a la diligencia de Holbrook! ¡Por los cuernos de una vaca vieja, machacad el polvo aprisa, arre, arre!


  Los animales, así estimulados, relincharon y se encabritaron, pero fueron contenidos por los fuertes tirones de las riendas. Después dieron la vuelta y pasaron peligrosamente cerca del borde del terraplén. La diligencia viró casi en redondo, chirriando y amenazando con volcar, pero se enderezó y descendió la cuesta con ruidoso traqueteo. Los soldados enfilaron tras ella, así como Fremont y Dixie. Poco después, el escuadrón desvió la ruta, tras saludar al capitán.


  Sujetándose con la mano sana a la ventanilla para no golpearse ni perder el equilibrio, Norma Stirling buscó con la vista al jinete que, en aquel momento, se adelantaba por su lado de la diligencia. Le siguió mirando hasta verle colocarse emparejado don otro, a unas cincuenta yardas por delante del par de caballos delanteros del tiro. Los soldados cabalgaban ahora detrás del vehículo.


  Y ella, Norma Stirling estaba casada, que venía en busca de su marido, que acababa de pasar por una terrible experiencia, que sentía dolor, envaramiento, fiebre, a causa de su herida y del insomnio, no era capaz de apartar la vista de un hombre al que prácticamente acababa de conocer. De un oesteño misterioso, impresionante, aventurero, violento...


  Lentamente, con una emoción de pánico, ansiedad y deslumbramiento, comprendió por qué.


  Sobre el pescante, Hideout enjaretaba tacos a cada salto o vaivén del vehículo, que repercutían en sus heridas, pero mantenía firmes las riendas en las manos. Miraba a los dos jinetes que cabalgaban juntos delante y sus ojos estaban llenos de una rara luz satisfecha. En un momento dado, miró a su acompañante y dijo:


  —Te diré una cosa, Banks, y es que este viaje que hacemos es el más grande de mi vida.


  —Como que tú y todos nacimos otra vez anoche —contestó el otro, dejando de masticar tabaco. Hideout meneó la cabeza.


  —No es por eso, Banks, no es por eso. Mira ahí delante. ¿Ves a esos dos jinetes? Para mis viejos ojos es la visión mejor que hayan tenido delante en muchos años.


  Banks hizo una mueca.


  —No te entiendo, palabra. ¿Por qué no hablas más claro? ¿Qué tiene que ver el hecho de que tu antiguo jefe y ese aventurero con cara de águila cabalguen juntos delante? Ojalá yo pudiera hacerlo, que me ahorraría el traqueteo de este maldito trasto.


  Una corta risa divertida entreabrió los labios del veterano.


  —Tú no eres otra cosa sino un viejo asno manco, Banks, sentado donde debería estar alguien que te daba veinte vueltas en todo. Y yo un viejo buharro loco, al que se le ocurren ideas fantásticas. Pero tú vas a dar muchos saltos aquí arriba antes de que lleguemos a Holbrook y yo seguiré pensando que este es el viaje más grande de todos los que llevo hechos en esta condenada ruta. ¡Arre, pencos, maldita sea cada una de vuestras torpes patas! ¡Arre, bandidos, comedores de hierba, hijos de Satanás! ¡La diligencia a Holbrook no se para por un puñado de lobos sarnosos blancos y rojos, arre, arre!...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XIII


  


  Al anochecer, la diligencia se detuvo en un prado pequeño a orillas del camino. Era un lugar hermoso, atravesado por un ancho arroyo de aguas cristalinas y tapizado por alta hierba espesa, entre la cual abundaban flores brillantes. Los altos pinos ponderosa llenaban el aire con el rumor de sus copas batidas por el viento, y una pareja de águilas volaba alta sobre ellos, en un cielo opalino, salpicado de pequeñas nubes tornasoladas.


  Hallábanse en las laderas del Mogollón Rim y a unas treinta millas de Holbrook, a otras tantas de la posta de Banks. Durante todo el día, Hideout mantuvo una marcha bastante rápida, habida cuenta de su estado y el de los restantes heridos, con una parada en Silver Creek, punto donde había otra posta y en el que habitualmente se hacía fin de jornada, pero ahora sólo estuvieron el tiempo para practicar nuevas curas y comer.


  Hideout detuvo la diligencia al lado del camino y gritó:


  —Pasaremos aquí la noche, es el mejor sitio en varias millas. Así, mañana al anochecer podremos entrar en Holbrook.


  Los soldados echaron pie a tierra y fueron a ayudar a los ocupantes de la diligencia. También se apearon Freinont y Dixie, bastante envarados, y se acercaron al vehículo mientras Hideout se deslizaba al suelo entre juramentos. Banks le imitó.


  Norma Stirling había realizado el viaje durante toda la tarde sumida en un sopor febril provocado por la herida y el traqueteo de la diligencia. Ahora se recuperó sobresaltada, pero en seguida se tranquilizó al ver la cara sonriente de la mujer de Banks y el sargento que abría la portezuela.


  —Deme su mano, señora. Paramos aquí.


  Al poner pie en tierra y no descubrir ningún edificio, miró extrañada al coronel, que se aproximaba. El coronel explicó:


  —Acamparemos esta noche aquí, para llegar mañana a esta hora a Holbrook. La posta siguiente está a ocho millas y no era cosa de alargar el viaje quedándonos en la anterior. ¿Cómo se encuentra?


  La joven respondió:


  —Febril, mareada...


  —Es natural. Apóyese en mi brazo y la llevaré junto al arroyo. Pronto se despejará, mientras preparamos la acampada.


  Norma ya había buscado con la vista a Dixie, que ahora estaba abrevando a su caballo. Los soldados hablan desenganchado los de tiro y los conducían, con los suyos y el del coronel, a la clara y fría corriente del arroyo. Hideout llegó renqueando y apoyándose en un palo que hacía las veces de bastón.


  —Con un poco de suerte, voy a servirles truchas asadas para cenar, señor. Las hay magníficas en este arroyo.


  —No estás para ir de pesca, Hideout, vale más que te quedes sentado, como nosotros.


  —Usted no está hablando en serio, maldita sea, coronel ¿Acaso soy una damisela remilgada...? Bueno, no lo digo por usted, señora Stirling. Se está portando como una oesteña.


  Ella encontró una pálida sonrisa para contestarle.


  —Sé muy bien que no, y nunca podré serlo, Hideout. Pero me gustan mucho las truchas a la brasa.


  —Entonces, cuente con una, aunque tenga que pescarla a tiros. Aprovecharé la ayuda de los soldados y que el sargento lleva anzuelos en su equipaje.


  Se alejó, renqueando. Fremont movió la cabeza.


  —Hideout es algo serio, señora Stirling. Debe de tener casi sesenta años y lleva cuarenta y pico en el Oeste. Ya van quedando pocos hombres como él, y es una lástima.


  —Me es muy simpático, aunque al principio me asustaba su tremenda manera de hablar...


  —Tiene un corazón de oro y una gran nobleza. Hace quince o veinte años, el Oeste abundaba en hombres como él. Quien le diga que nuestras fronteras han sido llevadas sin cesar hacia delante todo este siglo por los desesperados y la tropa, no estará contándole la verdad, señora Stirling. Son los hombres como Hideout Wilkins los que lo han conseguido. Hombres y mujeres que de una fibra especial, duros, honrados, leales, toscos, sentimentales, capaces de cualquier heroísmo sin darle ninguna importancia. Ellos y no otros han hecho grande nuestro país.


  —Usted también es un oesteño...


  —SI. Mi corazón pertenece al Oeste, aunque desde hace algunos años deba de residir en el Este y, seguramente, moriré allí. Claro que el Oeste que amé ya casi ha desaparecido... Por las tierras que recorrían el búfalo y los bravos pasa el ferrocarril, mientras las gentes cultivan las tierras de sus granjas. Al venir hacia aquí, he podido ver un pueblo bastante grande y rodeado de huertas, en el mismo sitio donde hace veinte años Satanta y sus guerreros nos hicieron pasar uno de los peores ratos de mi vida. Más adelante vi un rancho floreciente, lleno de reses gordas, con niños y mujeres tranquilos y felices, en Liddell Field, donde la primavera del cincuenta y nueve una partida de comanches, al mando del jefe Wati-Aki-Una, a quién nosotros llamábamos Pie de Ciervo, sorprendió a una caravana de cuarenta carros, que guiaba un tal Bert Liddell, y mató a todos sus acompañantes: sesenta y dos hombres, diecinueve mujeres y veintitrés niños. Yo era entonces teniente y llegué con mi escuadrón tres días más tarde, a tiempo de enterrarlos...


  —Debió ser horrible...


  —Lo fue. El Oeste fue conquistado palmo a palmo, el indio se defendió con tenacidad, valor y fiereza. Hace mucho tiempo que aprendí, entre otras cosas, lo equivocado de considerarles unos simples salvajes, sin otro derecho que el de morir. La tierra era suya desde hace milenios, nosotros fuimos los intrusos. Y no fueron ellos los más salvajes en esta lucha implacable que está a punto de terminar con su casi completa exterminación. Muy a menudo les superaron algunos blancos.


  —¿Usted cree que ellos..., que ellos tienen razón?


  —La razón del más débil, casi siempre la mejor. Pero ya es inútil volver atrás las páginas del libro de la Historia, el Oeste se conquistó con sangre y violencias y en él no se ha dejado apenas sitio al indio. Algún día vendrán hombres menos cegados de prejuicios que nosotros y lo rehabilitarán reconociendo sus derechos y sus excelentes cualidades.


  La había ayudado a sentarse en una gran piedra redonda, a orillas de la clara corriente, junto a un alto y erecto pino. Veinte o treinta metros más abajo estaban abrevando los caballos. Hideout se había alejado un tanto y buscaba ya lugar para echar el anzuelo. Los otros tres heridos acomodábanse en la hierba, al pie de un grupo de tres pinos, un lugar ideal para acampar.


  El cielo era opalino y, hacia oriente, de un intenso azul, con Venus centelleando entre las copas de los altos pinos. Cantaban los pájaros y el viento había amainado, la temperatura era fresca y grata, la placidez, total.


  Norma suspiró.


  —Parece mentira que ayer, a estas mismas horas, estuviéramos a punto de morir todos...


  —Es la vida. Nunca se sabe lo que nos traerá el mañana, por eso debemos estar preparados para todo.


  Norma le miró de soslayo. Y se sonrojó ligeramente.


  —No..., no tengo gran experiencia, coronel...


  —Lo imagino. Por eso me voy a permitir darle un consejo. No se esfuerce demasiado en luchar contra lo inevitable, no ha de conseguir nada.


  —Soy casada, coronel...


  —Sí. Y muy joven. Usted misma ha dicho que sólo ha estado con su marido seis semanas. Y no sabe lo que va a encontrar en Holbrook.


  —¿Usted sabe algo? Por favor, si es así, dígamelo.


  —No sé nada. Sin embargo, sospecho que está llena de aprensiones, que lo estaba ya al subir a esta diligencia. Dixie no ha hecho otra cosa más que aumentar sus tribulaciones, al introducir en su existencia un nuevo importante factor.


  Ella se había ruborizado.


  —Usted piensa que soy... alocada, ligera...


  —Nada de eso. Pienso que ha tropezado con el Oeste. Hace un cuarto de siglo yo tropecé del mismo modo. Y también estaba casado.


  —Oh...


  —Es una vieja y triste historia. La de un joven oficial casado y recién salido de West Point, que encontró el amor donde, según las leyes, no debía buscarlo. Había hecho un matrimonio de conveniencia con la hija de un jefe militar, aunque en un principio creyó que la quería y era correspondido. Descubrió su error muy pronto, pero ya tenía una hija y divorciarse le hubiera acarreado mucho daño, profesional y social. Por eso pidió un destino en la frontera, a sabiendas de que su mujer se negaría a seguirle allí, buscando en la separación un paliativo para ya una penosa situación. Y no fue eso lo que halló...


  Norma escuchaba ahora muy interesada.


  —¿Qué halló?


  —A una muchacha maravillosa en todos los sentidos. Hija de un trampero y de una india pawnee, vivía con su familia en un lugar idílico, a orillas de un rio. Se llamaba Vera Landowska, porque su padre era polaco, pero yo prefería llamarla por su nombre pawnee, Natani, que significa Estrella Azul.


  —Qué bello nombre...


  —Era muy hermosa, por la extraña mezcla de sangres. Dulce, sensitiva, ingenua y ardiente... Tenía dieciséis años cuando la conocí y sólo pude estar a su lado un año escaso. Nuestro encuentro fue casual, cuando me detuve con mi escuadrón en una cabaña una mañana, yendo de patrulla. Nos enamoramos al instante y fue un amor puro y magnifico, demasiado para durar.


  —¿Qué ocurrió?


  —Murió. Yo había escrito a mis padres diciéndoles mi propósito de solicitar el divorcio y retirarme del ejército para vivir con ella en la frontera, solicité también licencia para ir a entrevistarme con mi esposa y plantearle la situación. Mi jefe conocía la historia, era un hombre comprensivo, pero también un militar. Trató de quitarme de la cabeza mis propósitos. Mi padre, que vino a toda prisa, furioso y decidido a impedirlos, también. Pero cuando conocieron a Natani se les acabaron las objeciones, porque los dos habían nacido en la frontera y eran hombres.


  —Entonces...


  —Murió al dar a luz. Murió feliz porque me dejaba un hijo, rogándome que nunca abandonara la Caballería, que hiciera caso a mi padre. Quiso morir para que yo no destrozara mi porvenir por su causa, porque me quería con toda su alma y conocía mi carácter.


  —Pobrecilla...


  —Sí... Pero más pobre yo que me quedé sin ella.


  —¿Y el niño?


  —Lo crió la joven esposa de un suboficial amigo mío, que acababa de dar a luz. Yo no podía llevármelo, no podía darle mi apellido sin provocar un escándalo. Mis amigos del fuerte me ayudaron mucho, pero mi padre hizo que me trasladaran a otra guarnición lejana, a las Dakotas. Mi mujer y mi suegro no supieron nada. Mis padres me convencieron para que dejara correr el tiempo, asegurándome que, en cuanto hubiera pasado un par de años, ellos se harían cargo del niño de forma discreta. Estaba tan abatido que les hice caso. Nunca me lo he podido perdonar.


  —¿Qué ocurrió?


  —Estalló la guerra. Y el oficial cuya mujer criaba a mi hijo simpatizaba con el Sur, así como el comandante del fuerte. Los dos, al parecer, creyeron que me desentendía del niño y llegaron a despreciarme. Se retiraron a Texas y perdí su rastro. Mi antiguo jefe murió en la guerra; de mi antiguo amigo no pude saber nada, por más gestiones que realicé. Como tantos otros oficiales sudistas, al llegar la derrota y perderlo todo, emigró, incluso cambiando de nombre. Y yo tenía ya dos hijas y había mandado un regimiento. Gracias a las influencias de mi padre y de mi suegro apenas fui rebajado de grado y me destinaron a una brillante guarnición...


  »Me desligué pronto de todo, solicitando un mando en la frontera a espaldas de mi suegro. Volví a romper con mi mujer, ahora definitivamente. Mis padres conocían la razón de mi deseo de volver al Oeste. Se me concedió el mando del mismo fuerte donde siete años antes había conocido a Natani y así pude ir a rezar sobre su tumba cada noche. Año tras año, combatí en la frontera, cobré fama... No pude hallar rastro de mi hijo ni del matrimonio que lo prohijó. Estuve doce años en la frontera, hasta ascender a teniente coronel. Mi mujer y mi suegro habían hecho todo lo posible para hundir mi carrera, pero, cuando murieron, con escaso intervalo de tiempo, mi padre, ya general, consiguió mi ascenso y también convencerme para que regresara al Este. Yo ya tenía cuarenta y tres años cumplidos, muy pocas ilusiones y apenas esperanzas de encontrar a mi hijo alguna vez. Durante los últimos cinco años vegeté en brillantes empleos que me permitieron ascender a coronel muy aprisa, hice amistades y reanudé otras casi perdidas...


  »Hace un mes cayó en mis manos, por casualidad, un periódico editado en Phoenix. Me lo trajo un amigo que conoce mi añoranza por el Oeste. Y en ese periódico leí el nombre de mi viejo camarada de armas, supe que estaba afincado en los alrededores de Holbrook, me faltó tiempo para venir.


  —Entonces, ahora espera hallar a su hijo...


  —No. Hideout me ha contado que a mi amigo Holt y a su hija los asesinaron hace una semana una partida de forajidos, que asaltó su rancho durante la noche. También me ha dicho que nadie le conocía un hijo en la región, donde estaba afincado desde hace años.


  —Oh... Entonces...


  —Sólo me quedan dos posibilidades. Mi hijo murió siendo niño aún, o...


  Se detuvo y Norma sintiendo una viva emoción inquirió:


  —¿Qué?


  Despacio, el coronel Fremont volvió la cabeza y se quedó mirando al hombre que fumaba, con la espalda recostada en el tronco de un pino, a unos veinte metros de distancia y sin quitarles ojo desde hacía largo rato.


  La muchacha siguió aquella mirada y se estremeció.


  —¿El...? —dijo con un hilo de voz.


  Fremont suspiró hondo.


  —Aún no poseo la completa certeza —dijo, tranquilo—. No la tendré hasta que lleguemos a Holbrook y descubra por qué razones va a enfrentarse con los hermanos Dillon. Según Hideout, que ya sospechaba algo el viejo zorro, los Dillon eran enemigos de Da ve Holt, mi antiguo camarada de armas. Y fue una banda parecida a la de Perry la que asaltó su rancho y los asesinó a su hija y a él.


  —¿Por qué no se lo pregunta? Yo no podría aguantar...


  —Usted es mujer, no es oesteña, no ha aguardado durante más de veinte años, con cada vez menos esperanzas. Dixie, curioso y significativo nombre, debe de haberse apartado de los suyos hace tiempo, ha debido de sufrir. Ahora está luchando consigo mismo, contra algo que ignoro y le amarga mucho, que puede ser el conocimiento de su historia o puede no serlo. Ya le conoce un poco, señora Stirling. Sí, nos parecemos y tiene también muchos rasgos de su madre. Pero ahora me da miedo hablarle, descubrirme, ¿comprende?, hacerlo demasiado bruscamente. Incluso temo que sepa ya nuestro parentesco y no desee admitirlo por muy hondas razones. Es un gran problema mío, señora Stirling, por eso callo, por eso él actúa así, supongo. No basta con la voz de la sangre, hay otras cosas, barreras... Y usted podría ayudarnos a quebrantarlas.


  Norma se sobresaltó.


  —¿Yo?


  —Sí. Ya sé que está casada, que de acuerdo con las normas del Este ni siquiera debía de hablarle como lo estoy haciendo, que puede parecer un insulto. Pero usted sabe ahora que no es así, señora Stirling. Sabe también la profunda impresión que ha causado en Dixie, ¿verdad?


  Muy turbada, Norma se mojó los labios y bajó la vista...


  —Sí... Creo que sí...


  —Y él no le es indiferente.


  —Pues... No puedo contestarle, comprenda...


  —Comprendo. Norma Stirling, ¿le importaría contarme su historia ahora, que ya le he contado la mía?


  La joven volvió a mirarle. Y con voz queda respondió:


  —Se la voy a contar, sí...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XIV


  


  Dixie no había quitado ojo en todo el tiempo a la pareja junto al arroyo, habría dado mucho por saber lo que hablaban y sentía la corazonada de que era de él. No podía ser de otra manera...


  Era muy grande su problema ahora. Cuando conoció la noticia del salvaje y traicionero asesinato de Dave Holt y de su hija, algo se le quedó en el pecho y los remordimientos le acosaron, porque Dave Holt había sido su padre y Vinnie Holt su hermana...


  Sí, lo fueron. No tuvo nunca otros desde que alcanzó uso de razón. Y los había abandonado cuando, ya capaz de desenvolverse por sí mismo, descubrió, al morir la que creía su madre y no lo era, que no tenía ningún derecho a llamarse Holt...


  Cierto que a los diecisiete años no se piensa demasiado en las consecuencias de los propios actos, cierto que resulta muy duro descubrirse hijo natural abandonado por sus padres. Pero nunca debió abandonar a quienes le dieron cariño, hogar, todo lo bueno de la tierra. Lo había hecho impulsado por la amargura de la revelación y se había lanzado a una desalentada carrera de violencias, había repudiado el apellido que creyera suyo y se había convertido en un desesperado... ¿Para qué?


  Siete años de vagabundo por el Oeste sólo le habían traído una fama de hombre peligroso. Había matado a muchos hombres, había herido a muchos más. Cierta noche, en una taberna de un poblado de Nuevo México, un hombre de su edad, llamado Billy el Niño, se había abstenido de echar mano al revólver contra él y lo hizo delante de testigos. Lefty Dixie era su nombre y por él le conocían y temían muchos. Era como un lobo solitario y feroz, sin cubil ni destino, huyendo de un lado para otro a la espera de su bala. No había conseguido encontrar nada semejante, ni tan siquiera parecido, a lo que tuvo en el hogar de los Holt.


  Y los Holt, su familia, habían muerto asesinados vilmente. No hubiera sucedido de estar con ellos. Vinnie, su hermanita, seguiría llenando la casa de canciones con su clara risa; Dave Holt podría sentarse a ver morir la tarde en el porche, fumando y recordando hechos pasados como lo hacía en el pequeño rancho de Idaho y la granja de Texas...


  Por eso cabalgó hacia el Norte, empujado por los remordimientos, para cumplir una venganza ineludible, cargado de odio, de amargura, de violencia. Y había sido su destino encontrar la diligencia de Hideout Wilkins con su verdadero padre llevando su mismo camino, probablemente buscándole, al cabo de toda una vida...


  No podía querer a su padre. No podría nunca. La historia que conocía sobre su nacimiento se lo impedía, le provocaba a odiarle. Y sin embargo, habían bastado dos semanas de ruta, un combate a muerte sostenido hombro a hombro, para sentir que todas las barreras plantadas por siete años de amargos pensamientos, de soledad y frustración, se desmoronaban como azúcar en una taza de café caliente. La sangre puede mucho y ahora lo comprendía como el hombre que era su padre pudo abandonarle a su suerte, desentenderse de él lo mismo que si fuera un perro...


  Y luego Norma Stirling, para hacer las cosas más difíciles. Bonita, dulce, refinada, delicada como una flor..., y casada con un sinvergüenza que no la merecía. Era muy duro descubrirse enamorado de una mujer que nunca, por tantas razones, le podría pertenecer. Sin embargo, ella..., ella parecía haber advertido lo que le provocaba. Y hasta parecía turbada, predispuesta a corresponderle. Sería tremendo, porque entonces tendría que pegarle un tiro a su marido y, al pegárselo, abandonar toda esperanza de conseguirla. Norma Stirling no era del Oeste, nunca podría comprender ciertas cosas, perdonar ciertas conductas.


  Por eso había deseado escapar, ir a Holbrook y morir matando, para librarse de todos sus insolubles problemas. Pero su padre, que debía ya de sospechar quién era, el parentesco que les unía, se lo impidió, le obligó a quedarse y a afrontar su destino. ¿Qué esperaba su padre de él? ¿Por qué no hablaba? ¿Qué buscaba con aquella larga conversación con Norma Stirling, al borde del arroyo? ¿Cómo iba a terminar todo aquello en Holbrook?


  Porque en Holbrook donde el destino había decidido que se resolviera todo aquel enredo, sin lugar a dudas. Por eso Phil Perry y sus amigos apaches no pudieron matarle antes de salirse con la suya. Tenían que llegar los tres a Holbrook, a afrontar allí lo que les esperaba...


  Él sabía ahora quién mató a Dave y a Vinnie Holt. Sí, quien mandaba los asesinos nocturnos y Phil Perry sabia también ya por qué iba a Holbrook, sin duda. Por eso no asomó la cara durante el asalto. Le conocía y le temía. Ahora probablemente cabalgaba presuroso a reunirse con los Dillon y contarles lo que les esperaba cuando la diligencia de Wilkins entrara en la ciudad. Los cuatros prepararían las cosas aprisa para salvar la situación. Pero, ¿quién pudo haberle contado cómo se hacían los envíos de dinero del ferrocarril?


  —He estado todo el día dándole vueltas a una pregunta, muchacho. ¿Quién pudo darle a Perry el soplo acerca del dinero del ferrocarril?


  Hideout Wilkins había llegado a su lado sin que lo advirtiera a causa de la hierba y el terreno baldo. Traía un par de hermosas truchas cogidas por las agallas, y que aún se estremecían, sus ojos astutos brillaban en la penumbra del crepúsculo. Dixie no pudo evitar un sobresalto y se encaró con él, muy sombrío.


  —Se hace demasiadas preguntas, Hideout, y husmea demasiado.


  —Es achaque de viejos, muchacho. Ahora, mientras pescaba estas truchas para el coronel y la señora Stirling, se me ha aparecido un bonito puzzle con todas sus piezas encajadas. ¿Te lo cuento?


  —Adelante, ya veo que tienes ganas de charlar.


  —Ajá, más que tú. Pues sí, me dije: «¿Quién hay en la región capaz de conchabarse con un tipo como Phil Perry y, al mismo tiempo situado en posición que le permita mantener relación con el ferrocarril?» La respuesta la encontré en seguida: los Dillon. Venden suministros al personal, uno de ellos es sheriff, alojan a los ingenieros, delineantes, topógrafos y toda esa gente en su hotel, de modo que están en mejores condiciones que nadie para enterarse de ciertas cosas. Por otra parte, todo el mundo sabe que son capaces de matar a su padre por unos miles. Y es notorio que esa rata rabiosa de Perry frecuenta mucho el local de Art Dillon y tiene cierta amistad con él. De forma que nada más fácil que suponerles conchabados para asaltar y robar los envíos de dinero, entre otras hazañas por el estilo. ¿Te aburro, muchacho?


  —Siga.


  —Sigo. Luego me puse a pensar en ese ingeniero, el marido de la señora Stirling. Borrachín, jactancioso, jugador desatentado, bien situado en la compañía... y enredado con Belle Raieigh, que es soda de los Dillon y amante de Clem.


  —¿Adónde va a parar?


  —Adonde ya te imaginas. Nada más fácil para una mujer como la Raleigh como para tirarle de la lengua a un «pies blandos» jactancioso, como es ese Stirling, transmitir a los Dillon el informe y que estos se lo pasen a Phil Perry, el cual, a su vez, prepara las cosas, nos aguarda en Springerville, sube a la diligencia como un pacífico viajero, sale de noche de la posta de Morrison a avistarse con uno de sus compinches, le da sus órdenes últimas, continua a nuestro lado y, cuando nos atacan, se limita a quedarse quietecito mientras desvalijan al enviado del ferrocarril. En principio, aseguraría que no pensaba hacer otra cosa. Pero la presencia de la señora Stirling primero, y la tuya después, le obligó a cambiar sus planes sobre la marcha. ¿Qué te parece mi razonamiento?


  —Puede que sea acertado.


  —Seguro que lo es. Y seguro también, que Phil Perry sabe más que nadie acerca de los forajidos que asaltaron el rancho de Dave Holt y lo asesinaron junto con su hija.


  —¿A qué viene eso ahora, Hideout? —preguntó Dixie duramente.


  El veterano se encogió de hombros y respondió con suavidad:


  —Puesto a pensar, pensé que tú podías haber conocido a los Holt, muchacho. Un buen motivo para viajar a Holbrook y enfrentarse a los Dillon.


  Dixie lo miró unos instantes en silencio, con intensa fijeza. Luego dijo, dejando caer despacio las palabras:


  —¿Por qué no echa fuera todo lo que le queda en la bolsa, viejo zorro?


  —Porque, hijo, no soy quien debe hablar el primero. El problema, los problemas, no son míos, yo sólo puedo dar consejos. Por ejemplo, que el veneno que uno lleva en la boca, debe de escupirlo pronto, si no quiere que se le pase al corazón. Y que todos estamos abocados a morir en cualquier momento. También que en Arizona todavía un hombre vale por si mismo y no por lo que pueda haber hecho antes. O que las mujeres suelen cambiar de opinión con rapidez, y nadie sabe cuando una casada puede quedarse viuda...


  —Es usted un maldito asno retorcido, Hideout, váyase al infierno con su palabrería.


  —Sí, hijo, sí. Me voy..., pero a asar estas truchas.


  El coronel y la señora Stirling han estado charlando mucho y tendrán apetito; ya se acercan a la hoguera. ¿Tú te quedas?


  Dixie no se molestó en contestarle. Estaba mirando a la pareja que regresaba despacio a la hoguera recién encendida y a cuyo alrededor se habían acomodado los demás. Y miraba de un modo intenso, doloroso...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XV


  


  Al volver la curva del camino apareció Holbrook al otro lado del rio, cuyas aguas brillaban bajo los últimos rayos del sol. En el pescante, Hideout dijo:


  —Dentro de media hora cruzaremos el puente. Ya estaba deseándolo...


  Delante de la diligencia, Fremont y Dixie cabalgaban emparejados. No se habían hablado apenas en todo el día, el coronel hizo algunos intentos, pero los monosílabos con que Dixie le respondió terminaron por desalentarlo. Sin embargo, muy a menudo se habían mirado de reojo.


  —Eso debe de ser Holbrook.


  —Si.


  —¿Qué piensa hacer, Dixie?


  —Voy a dejarles antes de llegar al río.


  —Recela que los Dillon tengan ya la noticia de su llegada y tenga ya preparada una emboscada, ¿no es así?


  —Sí.


  —No se marche. Siga con nosotros. Esos hombres tendrán que pensárselo dos veces antes de atacarlo en nuestra compañía.


  —Acostumbro a jugar mis cartas a mi manera, coronel.


  —Algunas veces conviene aceptar consejos, Dixie. Está herido, con las facultades mermadas, y ellos son tres, puede que más. Uno es sheriff, o sea que oficialmente representa a la ley en la ciudad.


  —Eso me tiene sin cuidado.


  —Eso es obrar de manera insensata. Si tiene alguna cuenta que ajustar con esos hermanos, no seré yo quien se lo impida, Dixie; pero no veo la razón de que deba ir a hacerse matar de una manera estúpida. Ni creo que a Norma Stirling le agrade la idea de que un hombre se haya hecho matar por su causa.


  El joven dijo roncamente:


  —No debió nombrarla.


  —Al contrario. Dixie, la otra noche le dije que hay muchas formas de afrontar los problemas y de ellas la peor es volverles la espalda. Hágame caso, venga con nosotros y le doy mi palabra de que no interferiré su venganza. Pero también podrá afrontar a los Dillon con la garantía de que no le tiendan una trampa.


  Dixie lo miró de frente, con fiereza, amargura... y algo más.


  —¿Por qué se inmiscuye en mis asuntos? Soy un desesperado, un vagabundo sin fe ni ley, usted un jefe militar famoso por sus hazañas, un caballero...


  —Muchacho, los dos sabemos por qué actuamos como lo estamos haciendo y que son razones muy poderosas. Ahora quiero su palabra de que nos seguirá hasta el fin. Puede que Norma Stirling lo necesite.


  —¿A mí? ¿Por qué y para qué?


  —Es una corazonada. ¿No puede prometérmelo?


  —No.


  Está bien... Acompáñeme a despedirse de ella.


  —¿Por qué?


  —¿Va a salir huyendo?


  Dixie apretó aún más el gesto. Luego hizo girar a su caballo y Se acercó a la diligencia. Fremont fue tras él y cambió una mirada de aviso con Hideout.


  Norma les vio llegar y se puso en guardia. Fue el coronel quien le interpeló:


  —Norma, Dixie se marcha. Tiene un asunto que resolver y desea despedirse de usted.


  —No necesito que hable por mí, coronel Fremont —entalló Dixie, sin mirar a él ni a la joven.


  Ella habló con nervioso acento:


  —Por favor, no lo haga...


  El la miró, entonces con una intensidad reveladora.


  —Esto es el Oeste todavía, señora Stirling. Aquí los hombres tenemos nuestro propio código.


  —Ya lo sé. Un código de sangre y violencia, de muerte... pero el Oeste no lo es todo, señor Dixie. No es ni siquiera lo que ha de pervivir. Yo sé que ahora va a buscar a unos hombres para pelear a tiros con ellos, sé que está herido, que irá solo contra varios... que lo van a matar. Y no quiero entrar en Holbrook pasando por encima de su sangre, señor Dixie.


  Lo dijo con desesperada energía, sosteniéndole la mirada. Y lo vio palidecer, estremecerse. Hideout había parado la diligencia, todos estaban incluso los soldados pendientes de ellos dos.


  —¿Sabe lo que me está pidiendo, señora Stirling? —dijo por fin Dixie, con voz ronca, vibrante.


  Norma asintió con la cabeza. Ahora tenía color en las mejillas.


  —Lo sé. Y que no debería hablarle así. Estoy casada, mi marido se halla en esa población... Pero todos los que me oyen saben por qué lo hago. No pertenezco al Oeste, no les entiendo, me asustan, pero ya nunca podré olvidar a ninguno de ustedes mientras viva. Y ya he visto demasiada violencia, demasiada sangre, incluso la mía, demasiados muertos. Por favor, no vaya, espere, pórtese como un ser civilizado. Se lo ruego....


  La tensión era grande y nadie se movía, salvo los caballos. Todos miraban ahora a Dixie, en cuyo rostro, en cuyos ojos se reflejaba un intenso choque de emociones.


  Entonces, el coronel Fremont hizo avanzar a su caballo, alzó la diestra y la dejó caer sobre el hombro de Dixie, apretándolo.


  —Ella tiene razón, hijo —dijo con voz grave, sonora, pausada—. Lo sabemos todo. Y un hombre debe saber rectificar a tiempo su camino, sobre todo cuando vale la pena.


  Dixie se volvió a mirarle con terrible fijeza. Lentamente, algo pareció quebrarse en sus fieras pupilas y un leve temblor sacudió su boca crispada. Respiró hondo...


  Y se volvió de nuevo a Norma, para decir:


  —Ustedes ganan.


  Luego, con brusca reacción, hizo girar a su caballo y lo lanzó a galope a campo a través. Norma hizo un ademán aturdido y alarmado, pero el coronel la calmó con una lenta, pensativa sonrisa.


  —No huye, es que necesita hallarse solo por última vez.


  Hideout habló desde lo alto del pescante:


  —¡Así me coman los buitres la carroña si no acabamos de ver algo grande! Si, maldita sea, acabamos de ver como el Oeste pierde y gana al mismo tiempo. Usted puede estar muy orgullosa, señora Stirling. Ha salvado a un hombre algo más que la vida jugando a cara limpia sus cartas y eso la convierte en oesteña.


  Sonriendo, turbada, consciente de lo que acababa de hacer, Norma le contestó con una sonrisa y lágrimas en los ojos:


  —Si es así, Hideout, no lo siento nada...


  Delante, Dixie estaba galopando ciegamente, sin rumbo, de cara al desierto. Sentía desmoronarse en su corazón el odio y la amargura que se le hablan helado y envenenado. Y, por primera vez en mucho tiempo, sentía también ganas de llorar. Lloró, sí, mientras dejaba correr al caballo, sin sentir el dolor de sus heridas frescas porque la vieja y mucho más cruenta se cicatrizaba velozmente a causa de que una mujer le había pedido, mirándolo a los ojos, que renunciara por ella a la violencia, y un hombre, su verdadero padre, le había puesto la mano sobre el hombro llamándole hijo...


  Al fin consiguió dominarse. Refrenó a su caballo y vio que se había alejado casi una milla de la diligencia, silueteada contra el brillante crepúsculo. Se secó los ojos y respiró con ansia, llenando de aire fresco sus pulmones. Allí estaban aguardándole su padre y la mujer de la que se había enamorado. No importaba que ella fuese casada, que nunca la pudiera tener. Ahora ya no se sentía solo, fuera de la comunidad de las gentes. Ahora tenía amor, padre, apellido. Dixie Fremont...


  Le vieron regresar al trote, una gallarda estampa de jinete. Fremont se encontraba parado junto a la ventanilla de la diligencia, miró a Norma. Ella le sonrió.


  —Tendré que decírselo a mi marido —dijo en tono quedo—. No será fácil, pero lo haré...


  El coronel asintió con la cabeza y espoleó su caballo, al encuentro de su hijo. Al juntarse, los dos detuvieron sus cabalgaduras.


  —¿Cómo te encuentras, Charlie? Ese es tu nombre, Charlie Fremont.


  —Ya lo sé. Estoy bien.


  —Perdí tu pista hace muchos años, demasiados. Ahora venía a buscarte, porque la casualidad me descubrió dónde estaba Dave Holt.


  —Él creyó siempre que no quería saber nada de mí y por eso me crió como hijo suyo. Me transmitió su desprecio y su rencor...


  —Tenía motivos para pensarlo, pero fue injusto. Debió decirte la verdad, que amé a tu madre mucho y la fatalidad nos impidió ser felices más tiempo, que ya estaba casado cuando la conocí... Pero es una larga historia, que he de contarte más despacio. Ahora no tenemos tiempo, otros problemas nos aguardan. Debo decirte una cosa, y es que Norma Stirling te quiere y va a pedirle a su marido el divorcio.


  —No puede hacer tal cosa. No, de ningún modo. Yo...


  —Tú eres Charlie Fremont, muchacho. Tienes derecho a un hogar, una esposa amante y una vida feliz. Ella no es oesteña, pero es una mujer, ya lo ha demostrado. Deja que haga su parte, haz tú la tuya y yo me encargaré de lo demás.


  —Gracias..., padre...


  Desde la diligencia les vieron cabalgar juntos hasta colocarse delante, en el camino. Entonces Hideout emitió un alegre juramento, restalló su látigo y puso en marcha el vehículo de nuevo.


  —¡Adelante, engendros de Satanás, pencos de mala muerte, hijitos míos, machacad el polvo, que el establo está cerca! ¡Arre, pingos, la diligencia a Holbrook termina viaje sin novedad!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XVI


  


  La diligencia entró en tromba, espantando perros, chiquillos y desocupados en el puente que cruzaba el Pequeño Colorado, dando paso a la población por el sur. El hecho de que viniera escoltada por soldados y que cabalgaran ante ella evidentemente dos hombres heridos, hizo que todo el mundo dejara lo que hacía para correr a enterarse de las novedades.


  Hideout condujo diestramente el vehículo por la ancha calle principal hasta detenerlo delante del edificio de la posta, contiguo a uno mucho mayor y más nuevo, que formaba cuerpo al parecer con él y ante el que lucía un gran rótulo indicador de que se trataba de un hotel.


  Inmediatamente se reunió una numerosa concurrencia, ávida de curiosidad y disparando preguntas. Hideout las contestó con su vozarrón, poniéndose en pie en el pescante:


  —¡A callar todos, hijos de Satanás! ¿Queréis saber lo que ha ocurrido? ¡Los apaches y los desesperados blancos nos atacaron en la posta de Banks, pero acudió a socorrernos la caballería y aquí estamos, algo estropeados pero vivos, salvo un joven picapleitos del Este y mi viejo camarada Pat O’Malloy que tuvieron verdadera mala suerte! ¡Y ahora que alguien me diga por dónde anda el médico de esta condenada población!


  Uno de los presentes le dijo:


  —Debe de estar atendiendo a uno de los ingenieros del ferrocarril, al que pegaron anoche un tiro.


  Dixie se hallaba aún a caballo, así como el coronel. Los dos se volvieron veloces hacia el que había hablado y el primero preguntó:


  —¿Cómo se llama ese ingeniero?


  —Stirling...


  Norma estaba mirando a través de la ventanilla. Oyó el nombre de su marido y respiró con fuerza, apretando la mano sobre el borde de la portezuela. Dixie y su padre cambiaron una mirada, luego la miraron a ella. Fremont tomó la palabra:


  —¿Quién lo hirió?


  —Un tipo llamada Mac Graw, durante una disputa de juego en el Virginia Star. Al parecer, acusó a Stirling de estar haciendo trampas.


  Dos hombres se abrieron paso entre la gente. Uno de ellos lucia en el pecho la estrella de sheriff, el otro casi con elegancia y se parecía lo bastante para dejar comprender su parentesco. El sheriff era el de más edad y miró con fijeza a Dixie, que se había envarado súbitamente, luego al coronel, que tenía una severa expresión, finalmente a Hideout, que hizo una mueca despectiva.


  —¿Qué es lo que le ha pasado a tu diligencia, Wilkins? —preguntó.


  Tenía voz gruesa y aspecto de matón. Pero el veterano no se inmutó.


  —Que un amigo de tu hermano Lew, llamado Phil Perry, nos atacó en la posta de Banks con una pandilla de desesperados y medio centenar de apaches, tratando de apoderarse de nueve mil quinientos dólares y de una mujer que da la casualidad de que es la esposa de Stirling, Dillon.


  El hombre que acompañaba al sheriff hizo un ademán de sacar su revólver, pero se lo cortó en seco una orden privante:


  —Deja las manos quietas, Dillon.


  Tanto Lew Dillon como su hermano Clem miraron de nuevo a Dixie, que era quien había hablado y que tenía su mano izquierda junto a la culata del revólver. El sheriff dijo con voz ronca, mientras todo el mundo se apartaba de la línea de tiro. Sólo dos hombres hasta entonces casi ocultos por la gente y que llevaban sendos rifles en las manos, así como estrellas de comisarios en el pecho, se quedaron allí:


  —¿Quién eres tú para dar órdenes aquí, hombre?


  —Quien puede darlas. Me llamo Dixie; Dixie Holt. Tal vez os suene el nombre a ti y a tus hermanos.


  Todos vieron apretarse las facciones de los Dillon. El sheriff tenía ya su mano sobre la culata del revólver.


  —¿Ah, sí? —dijo, mordiendo las palabras—. Pues yo digo que en esta población nadie da órdenes excepto yo, Holt. Y tanto tú como ese viejo borrachín, vais a tener que responder por esa falsa acusación...


  —Un momento —la voz del coronel hizo que le miraran—, Antes de que siga adelante escuche esto. Somos muchos los testigos de cargo contra Phil Perry, tanto si es amigo suyo como si no...


  —¿Y usted quién rayos es, si puede saberse?


  —Puede saberse. Soy el coronel Charlie Fremont, antiguo comandante del Cuarto de Caballería de Missouri y también jefe del Fuerte Pickett, en Dakota del Sur, por las fechas entre cuatro hermanos que no se llamaban Dillon sino Dalton, merodeaban por Deadwood y los campos mineros de los alrededores, al frente de una banda de forajidos que asaltaban y asesinaban mineros para robarles el oro. Supongo que no se les habrá olvidado mi nombre, como a mí no se me han olvidado sus caras.


  En el profundo silencio que siguió, el sheriff y su hermano parecieron encogerse lentamente, mientras se les afilaban tas facciones. Dixie no les quitaba ojo, listo para disparar. Hideout tenía la mano sobre su revólver ya amartillado; los soldados se mantenían alerta también. Los demás, contando a Norma, estaban pendientes de la tensa escena.


  Finalmente Clem Dillon estalló...


  —¡No le conocemos ni de nombre y nada tenemos que ver con esos Dalton, ni tampoco le vamos a tolerar acusaciones...!


  —¡Sargento!


  —¡A la orden, señor!


  —¡ Arreste a esos dos hombres!


  —¡Quietas las manos, Dillon!


  —No te muevas, carroña, o te salto los sesos.


  Indudablemente la inesperada orden del coronel había aturdido a los Dillon y también a otros. El mismo sargento vaciló unos instantes antes de cumplirla. Pero Hideout y Dixie habían sacado sus armas, apuntando con ellas al sheriff y a su hermano, también los soldados habían aprestado sus carabinas.


  Clem Dillon barbotó rabioso:


  —¡No puede hacer tal cosa y lo sabe! ¡Es ilegal, no tiene derecho, yo soy la autoridad aquí!


  —Cumpla mis órdenes, sargento.


  —Si, señor. Ustedes entreguen sus armas, vamos.


  —¡No lo haré! ¡Y...!


  A un gesto del sargento, los seis soldados avanzaron, arma al brazo. La gente se apartó más, pero los dos comisarios permanecieron quietos. Y los Dillon se tuvieron que tragar la rabia, levantando los brazos despacio, con sendas marcas de odio impotente.


  —¡Le va a costar muy caro, coronel! —dijo Lew, hasta entonces callado—. ¡Este abuso de fuerza lo tendrá que pagar...!


  —No hay abuso de fuerza, Dalton. Costará muy poco obtener de las autoridades de Montana y Dakota las pruebas de su identidad. Por otra parte, existe una acusación fundada que los implica en el asesinato de Dave Holt y su hija. Hace unas semanas una partida de forajidos asaltó su rancho y lo incendió causando la muerte de esas dos personas. También hay otra acusación sobre los asaltos de robo de dinero perteneciente a la compañía que está trazando el ferrocarril en esta región. Un hombre llamado Toole, al que capturé en el ataque a la posta de Banks hace dos días ha confesado haber tomado parte en aquel crimen y en los asaltos y robos, al mando de Phil Perry, el cual parece ser tan amigo de ustedes cómo eran enemigos de Dave Holt. Tendrán que responder ante un tribunal contra esas acusaciones. Mientras tanto, cargo con la responsabilidad a su arresto. Sargento, condúzcalos a prisión y póngales un centinela. Arreste también al otro hermano.


  —A la orden, señor. Vamos, ya han oído los dos, andando.


  Sombríos, en medio de murmullos cada vez más fuertes y excitados, los dos Dillon, poco antes tan prepotentes, giraron, empujados por el sargento con rudeza, y echaron a andar, seguidos por los soldados. Mientras parte del gentío iba tras ellos, algunos comenzando a denostarlos. Los demás permanecieron rodeando a la diligencia y a sus extraordinarios viajeros, aguardando más...


  Entonces el coronel Fremont miró a su hijo y le habló despacio:


  —Ya ves, Charlie, como hay varios modos de resolver las dificultades.


  Luego, los dos desmontaron y fueron a ayudar a salir a Norma Stirling, con la que penetraron en el hotel.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XVII


  


  La situación evolucionó rápidamente. Los viajeros de> la diligencia, con sus relatos, no tardaron en calentar los ánimos, sobre todo el pagador del ferrocarril. Art Dillon fue apresado cuando trataba de impugnar la orden del coronel alegando su invalidez jurídica y conducido junto a ellos. También Selle Raleigh fue a parar a la cárcel. Y al registrar el Virginia Star encontraron a Phil Perry, herido en una pierna y en el hombro izquierdo, gracias a la declaración del médico.


  En medio de una gran efervescencia, algunos de los más honrados ciudadanos de Holbrook acudieron a entrevistarse con los Fremont y con Norma, que los recibieron junto al lecho donde yacía, muy malherido, el marido de ella. Fue precisamente la declaración del ingeniero, aún aturdido por la presencia de su mujer, y consciente además de que le quedaba ya muy poca vida, la que cerró la soga alrededor del cuello de los Dillon.


  Lawrence Stirling admitió haber contado a Belle Raleigh todo lo referente al nuevo método de traer a la ciudad el dinero de las pagas. Ella lo había sonsacado muy hábilmente, pasando el informe a los Dillon que, a su vez, se lo transmitieron a Phil Perry para que actuara. El ingeniero, arrepentido in extremis de sus extravíos, murió a la mañana siguiente, tras lenta y dolorosa agonía, en brazos de su esposa y sin saber que ella había estado a punto de pedirle la separación porque se había enamorado de otro hombre.


  Gracias a los soldados no hubo un linchamiento colectivo en la ciudad de Holbrook. El telégrafo trajo pronto la noticia de que los hermanos Dalton estaban reclamados por contrabando de armas y licor a los sioux, por asaltos en descampado, asesinatos y otras fechorías, anunciando que representantes de la ley emprendían la marcha inmediatamente hacia Arizona para identificarlos, así como un oficial del ejército.


  En realidad, todo aquello no hacía falta. En el registro de sus domicilios, efectuado por orden del juez de Holbrook, se encontraron pruebas más que suficientes de sus culpas. Y el propio Phil Perry, seguro de que no tenía salvación, se derrumbó y contó su complicidad con ellos y la Raleigh. Por orden de los hermanos había asaltado e incendiado el rancho de los Holt, asesinándolos. De los Dalton recibía los informes que le permitían apoderarse de las remesas de dinero del ferrocarril y era su socio desde mucho antes de que se afincaran en la región. En cuanto a la Raleigh, era prima hermana suya y había sido, en tiempos pasados, quien lo puso en contacto con ellos. La habían usado para engatusar a Stirling y sonsacarle todos los datos que les interesaban, lo mantenían bajo amenaza de chantaje. Y cuando llegó, herido y fracasado, a contar lo que había sucedido y que venía su mujer, prepararon la trampa para asesinarlo, encargando a uno de sus compinches la ejecución material a fin de eliminar a un peligroso testigo de cargo.


  Los hombres de Holbrook eligieron otro alcalde y nuevo sheriff, que se hicieron cargo de la custodia de los presos. Lawrence Stirling fue enterrado, y su viuda, así como los Fremont, padre e hijo, Hideout y restantes heridos en la refriega de la posta de Banks, permanecieron en la ciudad hasta curar sus heridas y en espera del juicio, que no tardó en celebrarse, por cierto bajo la presencia de un jefe militar designado por el gobernador del territorio de la propia ciudad de Phoenix, adonde los presos fueron trasladados con fuerte escolta. Las pruebas de sus crímenes eran tan abrumadoras, fueron tan convictos de las mismas, que la sentencia sólo podía ser una y ejemplar. Los tres hermanos y Phil Perry fueron condenados a morir en la horca; Belle Raeligh a veinte años de prisión. Y una fresca mañana, los hombres fueron conducidos a un extremo de cierto patio entre altos muros y colocados debajo de sendas horcas, de las que pronto pendieron.


  En cuanto a Norma Stirling emprendió el regreso al Este en compañía de dos hombres, uno de los cuales iba a convertirse muy pronto en su marido. Dixie había comprendido la gran lección y, liberado de todas las amarguras del pasado, se disponía a crearse una nueva vida, un porvenir distinto, más limpio, más agradable y más pacífico, a mucha distancia de donde transcurrió hasta entonces su existencia. En adelante sería un hombre feliz.


  El coronel Fremont también regresaba a su casa del Este con el alma en paz. Había viajado a Arizona en busca del hijo tanto tiempo perdido y añorado, y no sólo lo había encontrado y pudo rescatarlo de una existencia violenta y amarga, sino que se traía una hija también.


  Su felicidad era completa.


  La diligencia que les condujo desde Phoenix a Albuquerque iba guiada por un veterano maldiciente y conocido en toda Arizona. Hideout Wilkins dejaría de guiar aquella clase se vehículos apenas llegaran a la cabecera del ferrocarril, porque habla aceptado la oferta de su antiguo jefe y marcharía con él al Este para terminar sus días en paz.


  —No es que me guste mucho irme, maldita sea mi sangre —iba diciéndoles, entre trallazo y juramento, a su compañero en la baca—. Pero, ¿quieres decirme cómo un viejo buharro, cojo y medio loco, puede negarse a la oferta de las personas que se le han metido en el corazón? ¡Arre, pencos del infierno, hijos de Satanás, comedores de polvo, maldita sean todas y cada Una de vuestras patas! ¡Apurad la marcha, que tenemos mucha prisa por llegar a la civilización!


  


  


  FIN
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